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PREFACE

L'Algérie !'... Ce pays si attirant, et si

mystérieux pour celui qui ne se contente pas
de superficielles impressions de touriste'....

VAlgérie, ses paysages multiples, ses habi-

tants, Leurs moeurs cachées, leur âme obs-

cure, leur pensée inavouée, voilà ce que Vau-

teur des pages qui suivent nous révèle. :

Ce n'est pas avec des mots quelconques,
des élans admiratifs de convention, la bana-

lité d'un voyageur, que M. Charles Barbet

nous parle de ces contrées qu'il a non pas

visitées, mais où il a vécu*, dont il s'est

imprégné, et que sa plume sait faire rèvi~

vre devant nos y eux avec une remarquable
intensité.



Phrases puissantes, évocatrices, mots

colorés, .semblent jaillir,, pressés, impa-
tients, du cerveau de l'auteur; observation

curieuse, aiguë ; philosophie profonde;
voilà ce que l'on admire principalement
dans l'oeuvre de M. Charles Barbet.

Et quelle' variété dans ses tableaux !

.Voici Tlemcen, enfoncée dans son nid de

verdure, avec ses jardins pleins de lau-

riers-roses, aux mosquées revêtues de car-

reaux qui scintillent au soleil comme des

. pierreries.
Voici Bel-Abbès avec sa population espa-

gnole et sa Légion étrangère. Et c'est,,
.devant nos yeux, défilant, prodigieux ci-

nématographe artistique, la foirte des pieux'

indigènes, des marchands dans les mar-

chés, des rués splendides ou sordides. Nous~

voyons ces spectacles pittoresques, nous-

sentons ces parfums ou ces puanteurs, nous
' nous émerveillons devant tout cet exotisme

sincère.

Et. pas à pas, nous suivons l'auteur dans

sa course au travers d'un pays, tour à tour

séduits ou répugnés, par les spectacles
enchanteurs ou affreux que nous partageons

*::-avec lui. Nous assistons à l'abominable



jonglerie de l'Aïssaoua,avaleur de serpents ;
-

nous jetons un discret regard curieux sui-

tes jolies Mauresques un instant furtive-

ment aperçues sous leur voile ou,au fond

de leurs habitations.

Au milieu de ces rapides croquis, des

. pages surgissent, donnant l'impression de.

quelque magnifique tableau, oeuvre magis-
trale d'un maître delà toile et du pinceau.
Telle est la description du pèlerinage à la.,

mosquée très sainte d'El-Eubbab,. où nous

rencontrons des notations dune vigueur
très rare.

Des silhouettes bien curieuses et bien per-
sonnelles se lèvent de cet océan humain. Le

chaouchBaçhirnous devient un ami et il nous

semble avoir contemplé le caïd Muley Ali,
rendant la justice et buvant son « kahoua »

parfumé. "'.'

Tour à tour, la Symphonie des roses

nous éblouit de sa gracieuse évocation, et

nous frissonnons devant la lugubre appari-
tion de /'Assassiné, ce lamentable cadavre

arabe si sauvagement <.<.chouriné » au cours

d'une querelle...
Les Obsèques d'un Kadisonf encore une;-

remarquable'page picturaieoù, sous fades-



cription des choses, des êtres et des lieux,
toute une évocation des âmes et des moeurs

indigènes se lève.

Mais on voudrait tout citer, tout rap-

peler.!. .._.'-

Pourqiioi, d'ailleurs, retarder le plaisir
du lecteur et l'empêcher de tourner le feuil-
let où le charme, qui ne le quittera plus
tout le long du livre, va le saisir ?...

L'inutilité des préfaces est démontrée

depuis longtemps, et, si jamais un ouvrage

pouvait se passer dé présentation, c'était,

certes,le livre de M.Charles Barbet. OEuvre

d'érudit, de penseur, d'observateur, de

peintre, elle n'a oji'à s'offrir pour plaire et

séduire, et surtout retenir. Combien de

voyageurs s'instruiront en lisant ces pages
et ressentiront, au travers de la vision

transposée de l'artiste, dès impressions

qu'ils ont été eux-mêmes incapables d'éprou-
ver ou, tout au moins, de raisonner. Com-

bien s'écrieront : « Voilà, précisée, ma sen-
'

satiôn ! ». Combien souhaiteront retourner

sur les lieux qu'ils ont traversés sans les

apercevoir vraiment et qu'à . présent ils

pénétreraient, grâce.à la magie de l'écri-

ture. .. {



Déjà, M. Charles Barbet, en de précieuses
7iotations algériennes ou autres, avait prouvé
son talent ; mais nous croyons que c'est

dans le livre présent que sa maîtrise se

révèle dans toute sa puissance. La Perle du

Maghreb est aussi la perle de l'oeuvre d'un

écrivain qui nous donnera encore, nous

l'espérons, de nombreuses occasions de

l'applaudir et de nous émerveiller.

CAMILLE PERT.





La. Perle

[du Maghreb

... C'est, d'abord, une brève vision de Tlem-

cen enfouie dans ses jardins très verts et très

riants, avec, ses hautes murail.es grises, ses

ruelles et ses boutiques, ses aspects- maures et

surannés.

Puis, au"dêpart, sous un rayon de soleil, là

grande silhouette de Mansourah ruinée, fou-

droyée,, s'obstinant pourtant à durer, fière tou-.

jouis sur. le seuil de l'anéantissement, dans

l'ardente poussée de vie végétale du-sol. afri-

cain.
(ISABELLE ËBERH.IBDT)





Sur la place d'Alger

Là-bas, se dressait dans l'azur, le coquet rrïiirtrtet d'une petite mosquée... (page 7)





Vers la Cité des Émirs

Il était près de midi lorsque le train

qui m'amenait à Tlemeen 1 entra en gare.
Je sautai prestement sûr le quai et me

dirigeai vers la sortie pu stationnaient,

rangés en bon ordre, des omnibus et.,
des voitures de place, fiacres ou landaus,

peu ou prou, délabrés, attelés de rossi-

,nantes yeules, efflanquées. Flairant quelque
touriste un tantinet désorienté, des Arabes
coiffés de chéeriias râpées, poisseuses, se

précipitèrent avidement sur moi comme
sur un succulent plat de çouscouss, avec:
des cris rauques, desregards bfiLlant de;

i: Tlemcenfut, pendant;lôiigjternps;,Ja capitaié{<iiï ;
royaume du Maghreb ou de l'Occident! '•



convoitise, et tentèrent de s'emparer de
ma valise que je leur disputai avec une
farouche énergie, tandis que d'autres cla-

maient bruyamment des noms d'hôtels
avec dés gestes racoleurs, gros d'alléchantes

promesses. Je restai impassible devant
cette coutumière manifestation dont la

.couleur locale était panachée de banal

modernisme, et me frayant un passage
parmi cette foule hurlante, hétéroclite,

j'avisai un cocher qui, le chapeau à la

main,
1

obséquieux, m'invita aussitôt à

prendre place dans sa peu confortable

guimbarde. L'automédon réveilla d'un

brusque coup de fouet ses chevaux ensom-

meillés, à l'anguleuse ossature, et m'em-

porta rapidement vers la ville que dissi-

mulaient à mes regards, d'épaisses fron-

daisons.

Là^bas, à gauche, escaladant le flanc

abrupt d'une colline ensoleillée, apparais-
saient en un verdoyant décor, les maisons

mauresques du joli village d'ËI-Eubbad 4,

que dominait un minaret grisâtre, fusant

vers lé ciel bleu,- avec des étincellements

de faïence verte.

.. ::i.; Sidi-bou-Medine..



La voiture franchit bientôt les remparts ;

et entra : en ville par la porte de Sidï-

Boumédine, au delà de laquelle s'étendait .;

une avenue ..'éblouissante de blancheur,

parsemée de burnous accroupis sur des

nattes, devant des boutiques et des cafés

maures.

Elle traversa la promenade du Mëchouar,

ombragée de platanes et où régnait une

délicieuse fraîcheur, puis déboucha sur là .

place d'Alger, où déambulait une popu-

lation bigarrée, cosmopolite ; elle enfila

ensuite une longue rue qui se déroulait

tortueuse, inondée de soleil, jusqu'à la

porte de Fez qu'elle dépassa pour aboutir

à l'orée de la campagne aux verdoyantes

frondaisons, en un merveilleux décor erami

lequel était située la coquette villa où je
devais résider pendant mon séjour dans

l'ancienne capitale du Maghreb.
Cette petite thébaïde, enfouie dans uri

nid .de verdure, s'érigeait là-bas, au bout

d'une longue avenue de vignes et de

lauriers-roses dont les fleurs purpurines

ensanglantaient le feuillage vert : simple
.maisonnette aux murs blancs, tapissés de

de roses grimpantes, avec de ci de là,



d'ombreuses tonnelles où la sieste répara-
trice devait avoir des charmes à nul autres

pareils ; c'est de ce rustique cottage
embaumé d'exquises senteurs, que je me

proposais de visiter en de suggestives flâ-

neries, la prestigieuse cité mauresque.



Sur la place d'Alger

Le lendemain, dès l'aube, je m'acheminai

vers le centre de la ville, en compagnie
d'un magistrat de mes amis, Jean Daubry,

que j'avais eu la bonne fortune de ren-

contrer dès mon arrivée, et qui m'avait

gracieusement, offert de me guider dans

mes diverses pérégrinations. .Je parvins
bientôt sur la place d'Alger que je n'avais ;

fait qu'entrevoir lors de mon arrivée.

C'était l'heure du marché. Sous les

platanes qui projetaient leur ombre sur:

l'asphalte, grouillait une foule bruyante,

affairée,.mercantile, bariolée des couleurs

lesplus;-disp;aratë.s>fourmilk

côpique, défilé de lanterne magique où



allaient et venaient en un étrange tohu-

bohu, Juifs grassouillets, hirsutes, en

culottes bouffantes, la tête auréolée d'un

turban noir ; Arabes coiffés de la chéchia

et drapés de burnous ; Marocains vêtus

de djellabas à rayures ; Mauresques emmi-

touflées dans letirs blancs haïks, où brillait

un oeil noir, étincelant ; femmes d'Israël,
à la démarche nonchalante, les épaules
couvertes de châles en cotonnade rouge,

balayant de . leur jupe effilochée, le sol

souillé de détritus ; pimpantes Françaises,
au teint fleuri, à la taille finement corsetée,
faisant leur marché en compagnie d'une

bonne, ou suivies d'un jeune Arabe aux

jambes nues, au teint basané, portant les

provisions ménagères dans un couffin

ventru, ballonné, en alfa tressé.

A terre, s'éparpillaient des amoncelle-

ments de fruits et de: légumes, formant

une symphonie multicolore, d'un charme

très original.
Et cette foule bigarrée, miroitante, évo-

luait dans un décor exotique, tout à fait

. .;maûresq:uèy-'-s*har.m:pni-san:t- à merveille: avec

le costumé pittoresque des personnages.

Là-bas, à l'une des extrémités de la



place, se dressait . dans l'azur, avec des

miroitements de faïence polychrome, le

coquet minaret d'une petite mosquée
« Djamâ Abou L'haçen», petit chef-d'oeuvre

•d'architecture mauresque de la fin : du

dix-huitième siècle, classé parmi les monu-

ments historiques et transformé en mé-

dersa, puis en musée, après avoir'servi,
ô profanation ! de halle aux grains ! Au

sommet du minaret, restauré, tout flam-

bant neuf, se profilait
" sur le ciel, la

silhouette gracile d'une cigogne perchée
en une pose hiératique, au bord de son

nid, tandis qu'à la pointe de la flèche

métallique qui ornait ce petit édifice

musulman, s'irisait avec des reflets de

bulle de savon, la sphèrediaphane, cristal-

line, d'une mignonne ampoule électrique,
destinée à éclairer, d'une façon peut-être

symbolique et en tout cas bien'moderne,
le faîte de cette archaïque mosquée '.

Accompagné de mon cicérone, je franchis

le seuil de ce temple affecté alors, par une

i. Actuellement' la mosquée d'Aboù ;L'Jiaeen;.
sert de musée archéologique. On .y a réuni:,.d:é.
précieux vestiges de l'architecture mauresque,
découverts à.Tlemcen. ',\\



piquante ironie de la conquête, à l'ins-

truction française des jeunes indigènes.
Près de la chaire du professeur, s'érigeait

. le mirhab, sorte de niche blanche fine-

ment sculptée au couteau, d'arabesques en

plâtre d'une remarquable pureté de style
et d'une merveilleuse délicatesse de des-

sin. On eût dit d'un voile de dentelle

appliqué sur la muraille : « C'est, sans

contredit, observa Jean Daubry, l'oeuvre

d'un artiste musulman « di primo cartello ».

Sur des bancs scolaires, échelonnés

parallèlement, parmi les colonnes d'onyx

qui supportaient la voûte en bois de cèdre

noirci, comme enfumé, des rangées de-

chéchias s'inclinaient dans le plus profond

silence, sous l'oeil, attentif, expérimenté
du maître, un modeste pédagogue qui,

depuis plus d'un quart de siècle, instruisait

avec un zèle patriotique, vraiment méri-

toire, ces jeunes disciples du Prophète,
dont l'intelligence aiguisée s'assimilait

fort bien, paraît-il, les connaissances

variées qu'on leur enseignait bénévolement,,'
au nom .de la France.



Bjama Kebir

Sur la place de la Mairie, en face de-

THôtel-de-Ville, s'élève la grande mosquée..
« Djamâ Kebir », aux lourdes murailles-

badigeonnées à la chaux, d'où surgit un.

haut minaret bâti en briques superposées-
entre des colonnettes en onyx et enjolivé
au sommet, de ;petits carreaux de céra-

mique, scintillant au soleil comme des-,

pierreries.
A l'angle de cette mosquée, construite^

en 1136, émerge du mur blanc qui borde;

, la place, la koubba ovoïde du marabout à.,

l'ombre duquel repose leroiYagh Moracehj,
fondateur de la dynastie des Béni--

Zeiyanides, qui fit élever au xine siècle-
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le minaret de ce. temple islamique, irrécu-

sable témoin de son prestige religieux,
demeuré vivace en l'esprit tradition-

nalistë des modernes indigènes.
Je visitai en passant cette vénérable

rnosquée. On y accède par un étroit

eouloir à ciel ouvert où, de l'aube au

crépuscule, vont et viennent silencieux,
avec" un glissement de babouches sur le

sol raboteux, de longs burnous flottants

et des haïks hermétiquement clos. A

droite, enface de l'une dés portes du temple,
dans un mur blanc, s'ouvre, encadré de

faïence vernissée, polychrome, l'entrée

d'une petite chapelle où, depuis plus de

quatre'siècles, dorment leur dernier som-

meil les vénérés marabouts. Ahmed, ben

L'hacen El R'omari et Sidi Bouziane. Par

une lucarne grillagée, percée dans le mur,
à hauteur d'homme, on entrevoit vague-

ment, en un funèbre cl air-obscur, les

. sarcophages recouverts de dentelle blanche

où gisent, côte à côte, ces deux saints

musulmans, tandis qu'aux murs de ce

sombre oratoire sont appendus de nom-

breux cierges peinturlurés de couleurs

vives.



Des Mauresques, à demi voilées, étaient

assises sur un divan recouvert d'étoffe

bariolée, attendant patiemment que le

marabout daignât exaucer leurs prières et

leur octroyer la guérison de leurs infir-

mités physiques. Au dehors, accroupis
sur un banc rustique, quelques Arabes

devisaient, à voix basse, en ce décor

illuminé d'une clarté bleuâtre, où se mou-

vaient sans bruit des allées et venues de

burnous, pareils à des lévites de moines

cheminant dans la blancheur d'un cloître.

C'était vendredi, jour où les croyants se

rendent en foule à la mosquée.TJn oriflamme

vert flottait dans l'azur, au faîte, du mina-

ret où monte le muezzin pour annoncer

la prière. A l'intérieur du temple, de ci

de là, accroupis sur des nattes d'alfa ornées

d'arabesques en laine polychrome, quelques
Arabes égrenaient leur chapelet en récitant
à voix basse des versets du Koran, tandis

que, les pieds chaussés de babouches jaunes,
nous cheminions à pas lents, parmi les

blanches arcades retombant sur les colon-

nes de* pierre qui supportent-la voûte du

saint-édifice. -

Des lustres de pacotille, des lanternes



adornées de verroteries multicolores, se

balançaient çà et là, rompant la blanche

monotonie qui m'environnait.

L'un de ces lampadaires attira particu-
lièrement mon attention : c'était un grand
lustre primitif, en bois de cèdre noirci par
la patiné du temps, offert jadis par le

roi maure Yagh Moracen.

Le mirhab, où se place l'imam pour
dire la prière, était surmonté d'une coupole"

ajourée où s'enchevêtraient, en un inex-

tricable fouillis, de bizarres arabesques,,
comme découpées à remporte-pièce. L'en-

trée du mirhab était auréolée de fines

sculptures en plâtre, pareilles à un voile de-

guipure antique d'une merveilleuse exécu-

tion,d'une incomparable maîtrise.

De riche tapis de laine multicolore-

recouvraient çà et là les nattes de sparte-

rie, comme en Un somptueux palais d'une-

éblouissante blancheur, tandis que les

marches du grand escabeau qui s'érige-,

près du mirhab et où se tient le muphti

pendant la prière, étaient tapissées de-

drap rouge^ frangé de vert. -

De l'intérieur du;:'-temple on apercevait,.:
sous le ciel bleu, la cour où les disciples
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du -Prophète font leurs ablutions, au pied
du minaret, dans une vasque d'onyx d'où

l'eau lustrale s'épandait sur de larges
dalles de marbre crevassées, qui attestaient

encore la splendeur d'autrefois.





En flânant

A peu de distance de la Grande Mosquée

s'ouvre, en une échappée d'azur resserrée

entre des murailles blanches, une rue 1

étroite qui dévale en pente douce, vers le

bas de la ville. A droite et à gauche,
s'échelonnent des boutiques encombrées
de pièces de cotonnade polychrome, de

babouches versicolores, brodées d'ara-

besques en fil d'or, de petits meubles en
bois de cèdre incrusté de nacre, de toute
la bimbeloterie mauresque qui orne d'un

chatoyant décor la nudité de ces petits

magasins de forme cubique où, derrière
leur massif comptoir, les marchands indi-

gènes et juifs, auréolés, d'un turban de
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-soie brochée ou coiffés du fez rouge,

débitent, avec des gestes flegmatiques, à

leurs, coreligionnaires'marocains,: vêtus de

brunes djellabas, des coupons de coton-

nade blanche et des pièces d'étoffe aux

couleurs éclatantes.

En sortant du temple musulman, je
m'acheminai vers cette rue, d'un aspect

exotique très original, où se silhouettait

sur l'émail bleu du ciel l'ossature grise
d'un minaret coiffé d'un nid de cigogne,
comme*U'un gigantesque turban.

A l'angle d'une placette apparaissait un

-grand café maure étincelant de faïence

multicolore, avec des divans recouverts de

nattes, courant le long des murs où se

profilaient des "Arabes, les uns accroupis
ou nonchalamment affalés, humant leur

kahoua dans de petites tasses de porce-
laine coloriée ; d'autres aspirant, avec des

regards extatiques, le stupéfiant narghilé,
en suçant du bout des lèvres l'extré-

mité d'un long tuyau de caoutchouc, pareil
à un souple serpent noir.

A quelques pas de là, émergeaient d'une

terrasse blanche des têtes bistrées de

"Marocains, enturbanées de cordes en poil
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de chameau-: c'était un fondouk hybride,:

une infecte hôtellerie où élisent domicile

les indigènes originaires :du Maroc qui

sont de passage à Tlemcen.

Autour d'une cour intérieure, encombrée

d'immondices exhalant de nauséeuses sen-

teurs, se profilaient de blanches arcades

en ogives, supportant une galerie circu-

laire, le long de laquelle s'ouvraient les

portes d'une série de cases sordides. où

s'abritent, pêle-mêle, les nomades maro-

cains, tandis qu'au rez-de-chaussée, entre

les lourds piliers des arcades mauresques,
se profilaient dans Je, clair-obscur des

écuries souillées d'excréments et de fumier,
des silhouettes de chevaux, de mulets et

de dromadaires. ......

Sur le même rang, deux files de petites

boutiques indigènes, encombfjéesv de,mar-

chandises et surmontées, d'auvents en boi»

peint, s'alignaient de chaque côté d'une

étroite avenue qui aboutissait à une autre

petite place ombragée de platanes où

étaient installés, parmi des cafés maures,
des Arabes marchands de' fruits et de

légumes. C'était un grouillement: continu

de burnous, une çohuè moutonnante
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d'Arabes, de riégros, de Marocains et de
Juifs exhalant autour d'eux d'écoeurants

relents de laine imprégnée de sueur

humaine. Je m'attardai complaisamment
à observer le pittoresque va-et-vient de

cette foule exotique dont le miroitement

versicolore caressait délicieusement mes

regards et charmait, avec un troublant pres-

tige, mon. impressionnable tempérament
d'artiste. Parvenu à l'extrémité de l'étroite

avenue qui dégringole jusqu'au bas de la

ville, je m'aventurai, en flânant, à travers

un étrange labyrinthe de tortueuses ruelles

aboutissant aux remparts et où les filles de

joie cosmopolites se prostituent sans ver-

gogne, sous le contrôle de dame police,1
pour le bonheur des tirailleurs algériens
et des chasseurs d'Afrique, en quête

d'aphrodisiaques sensations.

Je traversai ce quartier interlope où,
dans les bouges et les lupanars, se dérou-

lent, à huis-clos, des scènes plus ou moins

suggestives ; insensible aux éloquentes
oeillades des impudiques hétaïres qui, de

leur voix. éraillée, me hélaient au, passage
avec d'ignobles sourires agrémentés d'ero-

tiques épithètes, de gestes racoleurs.
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impassible devant cette écoeurante parodie

de l'amour, je poursuivis, le regard Vague,

indifférent, ma lente promenade à l'inté-

rieur de la pittoresque cité.

Je remontai lentement vers le centre de

la ville, me mêlant avec joie au fourmille-

ment de la foule indigène qui évoluait

bruyante,, loquace, expansive, dans un

éblouissant décor émaillé de pourpre et

d'or rutilant au soleil, sous un ciel de

lazulite.

A gauche, le long d'une rue bordée de

petites maisons badigeonnées à la chaux,
des Arabes auréolés de turbans et des Juifs

coiffés de casquettes plates en velours

noir, assis sur de petits escabeaux en bois,
lustrés par le frottement-, confectionnaient

sans bruit, qui, des babouches en maro-

cain, qui, des chéchias coniques brodées

de fils d'or, toutes scintillantes de paillettes

éparpillées sur un fond de peluche grenat,

qui, des ceintures de femmes festonnées

d'or, tel le brillant képi d'un général, ou

de petits casaquins de velours bleu, orange,

violet, brochés d'arabesques dorées et

destinées aux jeunes Mauresques qui se

parent de ces clinquants oripeaux, les jours
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de fête, à YÂidelKebirlf& YAid elMouloud*.

Un atelier de cordonnerie indigène.
Au centre d'une salle blanche était

assis un Arabe coiffé d'une calotte de pour-

pre, occupé à mettre la dernière main à

une paire de babouches en cuir jaune

serin, tandis qu'autour de lui, recroque-

villés, le dos arrondi, une dizaine d'indi-

gènes aux yeux noirs, au teint de cire

brune, taillaient à même le cuir, prépa-
ient des semelles, découpaient de petits
morceaux de carton qu'ils amalgamaient
avec de la colle, cousant les empeignes

spatulées, .fabriquant ces chaussures iné-

légantes que portent les musulmans en

Algérie.
Un escalier se dressait devant moi ; j'en

gravis les marches dé pierre, le long des

quelles dégringolaient, avec des retrous-

sis de gandouras blanches, de petits yaou-
leds presque nus, étalant au soleil leur

chair basanée, couleur de chocolat, et

j'aboutis à la place des Victoires, dans la

: r. Fête dite du mouton, commémorant le sacri-
fice d'Abraham.

2. Fête commémorative de la. naissance,du

Prpphète Mohammed.



partie haute de la ville, d'où mon regard

dominait un méli-mélo de terrasses blan-

ches, se profilant sur le ciel soyeux, avec.

des flottements de linge multicolore, accro-

ché en brochette le long des cordes ten-

dues, pavoisant gaiement le faîte des mai-

sons mauresques.
Je traversai cette petite place ombra-

gée de platanes, où glougloutait une claire

fontaine et enfilai une rue qui débouche

sur l'esplanade du Méchouar.

Les hautes murailles grises crénelées

de l'antique forteresse s'érigent en bordure

le long de cette jolie promenade où déam-

bule de préférence la population cosmo-

polite de Tlemcen.

Là-bas, au fond d'une perspective feuil-

lue, des cafés étalaient leurs terrasses où,
à côté des pimpants uniformes d'officiers

de tirailleurs algériens et de chasseurs

d'Afrique, des Arabes enturbanés, l'éven-

tail à la main, accroupis sur des bancs,
les jambes croisées en bouddhas, buvaient

le kahoua ou fumaient le haschichy tandis

que d'autres jouaient aux échecs et aux

dominos.





Le Mechouar

Désireux de me faire visiter la vieille

citadelle musulmane,, Jean Daubry fran-

chit avec moi la porte du.Mechouar, sorte

de minaret orné d'un cadran marquant
les heures et surmonté d'un petit belvé-

dère ajouré, où un balancement de cloches

en bronze égrenait dans l'air son joyeux
carillon.

Et tandis que nous; cheminions lente-

ment, à l'intérieur de l'enceinte fortifiée,
en une cour spacieuse où se dressent les

bâtiments de la caserne des tirailleurs

algériens dont L'uniforme bariolé se prcn
filait sur la blancheur des murs, Jean me,
fit ce simple et émouvant récit historique:
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«. C'est au xnme siècle que le sultan

Abdelmoumen, de la dynastie des Almo-

hades, fit ériger la citadelle du Mechouar.

« C'est là, mon cher Raoul, que s'ins-

talla, au xvmo siècle, le fameux Baba-

Aroudj (Barberousse) pour combattre les

Espagnols qui bombardaient Tlerricen

dont le siège dura six mois et se termina

par la fuite de Baba-Aroudj et par l'occu-

pation de la ville par les Espagnols qui
se retirèrent bientôt pour céder la place
aux Turcs. Ceux-ci installèrent,-dans le

Mechouar, une garnison de quatre cents

janissaires qui résistèrent avec acharne-

ment aux armées espagnoles assiégeant de

nouveau Tlemcen, gouvernée par le Sultan

Mouley Mohammed.

« Plus tard, vers i832, les Turcs et les.

Coulouglis de Tlemcen se fortifièrent

dans cette citadelle pour résister à l'Emir

Abdelkader qui tentait de s'emparer de

la ville. -.*•;

'-'« Mustapha ben ÏSmaël, chef "de deux

grandes tribus voisines de Tlemcen, s'en-

ferma avec les Turcs, dans le Mechouar,
où Abdelkader nëvp"ârvint pas à pénétrer,

grâce à l'épaisseur des murailles. Bloqués^.
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les Turcs et les Coulouglis tentèrent une

sortie^rhais Abdelkader les repoussa dans

leur forteresse et fit décapiter soixante des

leurs.
« Les armées françaises, commandées

par le général Clauzel, intervinrent alors

en faveur des Turcs, et Abdelkader dut

prendre la fuite ; mais, raconte le duc

d'Aumale dans ses campagnes d'Afrique :
— l'Emir, joignant'la dérision à la cruauté,

fit jeter dans la ville, avec des frondes,

par dessus les murs du Mechouar, les

oreilles des braves Cou-lp.uglis qui venaient

de succomber, en attendant, dit-il, la chair

de porc que les chrétiens leur apportaient.
« Les Français rentrèrent alors dans

Tlemcen, et le vaillant Mustapha ben

Ismaël, vieillard de soixante quinze ans,, :

qui était resté enfermé dans le Mechouar,

pendant six années consécutives, remit au

maréchal Clauzel la forteresse inexpu-

gnable, en lui montrant, déclare le duc

d'Aumale, les brèches du Mechouar, —

avec l'orgueil qu'un vieux soldat apporte
à.faire voir ses blessures.

« Les troupes françaises poursuivirent
alors Abdelkader qui campait aux envi-
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rons de Tlemcen, à l'endroit où est situé

Aïn-Fezza 1, et mirent son armée en déroute

sans pouvoir, toutefois, s'emparer de sa

personne.
« Le maréchal Clauzel imposa à Tlem-

cen une contribution de guerre, puis

quitta la ville après avoir fait approvi-
sionner le Mechouar et y avoir installé

une garnison commandée par le capitaine
du génie Cavaignac.

« Du 7 février au 24 juillet i836, cette

garnison resta prisonnière dans la cita-

delle. Pour se distraire pendant ce laps de

temps, les zouaves y élevèrent un jeune
lion qu'ils appelèrent « Bonhomme » et

•que le capitaine Cavaignac offrit .ensuite

au Jardin des Plantes.

« Enfermés dans le Mechouar, les Fran-

çais et les Coulouglis y supportèrent les

plus dures privations. Enfin, le 3o mai

1837, aux termes du traité de la Tafna,
la France céda à l'Emir Abdelkader,

Rachgoun, Tlemcen et le Mechouar, ainsi

que les canons renfermés dans cette cita-

delle. Cavaignac dut alors évacuer l'anti-

1. Siège d'une commune mixte; possède de
curieuses grottes.
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que forteresse et la livrer au khalifat

d'Abdelkader. »

Onze heures venaient de sonner à

l'horloge du Mechouar,. lorsque Jean

Daubry termina son récit historique.

En dépit du charme intellectuel des

impressions que j'avais recueillies au cours

de ma première promenade parmi les

rues de Tlemcen, j'entendis bientôt mon

estomac peu complaisant crier famine, et

force me fut de répondre, sans barguigner,
à cet impérieux appel.

Enchantés de l'heureux hasard qui nous

avait rapprochés après une assez longue

séparation, nous nous dirigeâmes en cau-

sant gaîment, vers l'hôtel où un succulent

déjeuner avait été préparé à notre inten-

tion.





A travers le quartier maure

Il était deux heures de l'après-midi,
Attablés à la terrasse d'un café, nous

fumions voluptueusement un délicieux

cigare en échangeant avec une expansive

loquacité, de joyeux propos, de plaisantes
anecdotes.

« Si nous marchions un peu, me

demanda Jean Daubry.
— Volontiers, lui dis-je, je suis à votre

disposition.
—• Voulez-vous visiter le quartier maure?
— Soit, répondis-je en me levant, et nous

nous acheminâmes aussitôt vers ce quar-
tier situé à; proximité de l'esplanade du

Mechouar.
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C'est un fouillis de maisons basses,
teintées de blanc et de bleu, percées de

petites fenêtres grillagées et coiffées de

toits en terrasses, avec, comme ouvertu-

res, des portes chargées de lourdes fer-

rures et d'un anneau servant de heurtoir ;
un labyrinthe, de ruelles tortueuses, res-

serrées entre des murailles éblouissantes sur

lesquelles se profilent de graciles silhouet-

tes de jeunes Mauresques attifées d'étin-

celants oripeaux, un petit cône de velours

constellé de paillettes d'or sur l'oreille et

retenu à l'aide d'une jugulaire de métal,
les cheveux mordorés, rougis de henné

retombant sur le dos en une longue natte

au bout de laquelle pendent de larges
rubans polychromes ; les bras transpa-
raissant sous des manches flottantes de

fine dentelle ; la taille souple, serpenr

tine, plastronnée d'une ceinture tissée de

fil d'or.

Les jours de fête, ces mignonnes pou-

pées, exotiques se parent comme des-

icônes byzantines et resplendissent de

l'éclat dore de leurs paillettes et de leurs

colliers de sequins étincelant au soleil.

Et cela gambade en un lumineux décor,.
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avec parfois des cris stridents de marti-

nets virevoletant dans l'azur.

En traversant ce pittoresque quartier,,

j'aperçus quelques unes d'entre elles-

debout, les mains brunies au henné, sur

le seuil d'une porte encadrée dé mosaïque

miroitante. Derrière cette porte réfra.c-.

taire aux regards indiscrets, violateurs,,
s'étendait un vestibule pavé et lambrissé-

de carreaux de faïence multicolore.

Pressé par mon aimable guide, je fran-

chis non sans quelque appréhension le

seuil de cette riche habitation mauresque.
Au delà du vestibule, tout orné de céra-

mique pluricolore, apparaissait sous le

ciel d'un bleu lavé, comme satiné, une-

vaste cour intérieure, également pavée de

porcelaine émaillée, avec, au centre, une-

vasque de marbre blanc où glougloutait,.
avec de mystérieux susurrements, 'l'eau

claire, cristalline, d'une fontaine.

Une galerie couverte, supportée par de-

blanches arcades retombant sur des colon-

nettes d'onyx, entourait cette cour inté-

rieure où planait un profond silence..

Les portes des. appartements où ne

pénètrent pas les profanes roumis, s'ou-
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traient sur cette galerie circulaire. A nôtre

"vue, de jolies Mauresques pudiques, effa-r

rôuehéès, s'enfuirent eh" û-hvéhvôlehléht

bariolé de: gandouras; à ^fleurettes et dé

blancs haïks; puis, à demP cachées der-

rière une portière, nous regardèrent furti-

-yement de, leur oeil hoir, velouté, d'émail,
avec un sourire carminé où s'égrenaient
soudain d'exquises perles blanches. Une

autre, déjà vieille, le visage maigre, par-

cheminé, avec un profil aigu d'où émer-

geait un nez busqué, proéminent, était

accroupie eh un coin de la galerie, occu-

pée à confectionner une gandoura de toile

-blanche. Surprise à l'improviste, elle se

voila brusquement la figure et, immobile',
comme figée par la présence sacrilège des

deux étrangers, elle nous lança en coulisse,
un regard inquiet.

Nous ne crûmes pas devoir pénétrer

plus avant dans cette demeure où les

moeurs indigènes interdisent aux femmes

claustrées, d'offrir l'hospitalité aux giaours,
.et nous traversâmes, parmi le dédale des

rues éblouissantes, ce 'quartier maure où

pullulait une marmaille gesticulante, piail-

lante, chatoyante, qui nous examinait
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curieusement, avec dé grands yeux noirs*

ébahis, candides.

, Parvenus à la rue Haëdo qui va de la

place d'Alger à là porte de Fez, dans la

direction de l'antique Mansourah, nous,

suivîmes, en devisant gaîment, la longue
'

avenue.ensoleillée qui aboutit à la porte;
de Fez et vîmes bientôt surgir à nos yeux
la caserne éblouissante des chasseurs

d'Afrique où ..s'égrenaient de pimpantes
claironnées. A quelques pas des remparts,

près d'un marabout éclatant de blancheur,

dont la koubba neigeuse émergeait d'une,

'muraille basse, enduite d'un crépi dé

chaux, s'étendait une place toute bossuée-

où se dressaient quelques huttes servant

d'abri à des Arabes déguenillés, sordides, .

qui se livrent au commerce de ,1a. paille,
du bois et du charbon.

^Au milieu de cette place inculte, parmi
des tas de sacs à rayures;, gonflés de grain,
des dromadaires, perchés sur'leurs hautes

jambesd'échassiers, faisaient, escale,. flan-r.

qués de chameliers marocains, bronzés,

demi-nus, vers lesquels ils tendaient, par.

instants, leur long col sinueux, avec des

rugissements rauques, hérissés de- monSn
"

3','
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trueuses mâchoires jaunâtres. Nous fran-

chîmes la porte de Fez, dont le fronton

porte lé millésime de i856 et fîmes quel-

ques pas en dehors de l'enceinte fortifiée

de la ville.

A gauche, de hautes falaises rocheuses,

abruptes, d'un gris rougeâtre, se dres-

saient vers le ciel, silhouettant, sur un fond

azuré, leur cime dentelée, pareille au faîte

d'une gigantesque muraille.

Plus bas, au pied de ces falaises inac-

cessibles, comme taillées à: pic, dévalait,

en pente douce, une colline vallonnée,
toute parsemée de vertes frondaisons,

parmi lesquelles s'éparpillaient les blan-

ches villas et les moulins à eau d'El-Ka-

lâa.

Au bord de la route, s'étendait le mar-

ché aux bestiaux, vaste emplacement clos

de palissades, où étaient parqués, sur le

sol pollué d'excréments hétérogènes, des

moutons à la laine crépue, marquée de

pourpre comme de larges taches de sang ;
des chèvres brunes au long poil soyeux,

aux cornes flamboyantes ; des chameaux

noirs ou d'un gris rosé, à l'oeil mi-clos,

exorbité, frangé de longs cils, à l'énorme
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lippe retombante, à la gibbosité poilue,
auréolée d'un bât primitif, en toile de

sac, l'une des pattes repliée sous le ventre

et solidement attachée à l'aide d'une corde,
afin de les immobiliser ; des boeufs au poil

roux, à la puissante musculature, et des

vaches grassouillettes, aux plantureuses
mamelles. Et de cette foule composée de

quadrupèdes mis à l'encan ou condamnés

à mort et menacés d'une exécution à brève

échéance, s'exhalait une lugubre cacopho-
nie de plaintifs bêlements, de sourds meu-

glements, de rugissements rauques, guttu-

raux, qui se mêlaient en un bizarre hour-

vari, aux cris aigus, aux appels stridents,
aux violentes imprécations des Arabes à

la peau bistrée, demi-nus, grouillant,
fourmillant dans l'enceinte du marché,

parmi ces attroupements de bêtes affolées,

hurlantes, tiraillées brutalement, rudoyées
à coups de matraque, en dépit de leurs

pitoyables gémissements.





Le Sahridj
1 et la belle Choumissa

A droite, se creuse au pied des rem-

parts, entre la porte de Fez, et la porte

d'Oran, un immense réservoir rectangu-
laire que borde une large promenade om*

bragée de noyers.
'

« Ce réservoir, me dit Jean Daubry, fut

construit jadis, sous la domination musul-

mane ; il était, dit-on, réservé aux exerci-

ces nautiques.
« Il existe, à ce sujet, une piquante

légende. Vous plairait-il de la connaître?

« — Certes, répondis-je avec empresse-

ment, je suis tout oreilles.

I. Grand bassin.
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« — Eh bien ! la voici :
« On raconte qu'en l'année 645, Dilak,

le sultan maure qui régnait alors à Tlem-

cen, avait une fille, Choumissa, d'une

idéale beauté. Il l'aimait à la folie et, pour
lui plaire, n'hésitait point à satisfaire les

plus extravagants caprices de cette enfant

gâtée.
« Un beau jour, comme elle s'ennuyait

et le suppliait de chercher un moyen de la

distraire, l'idée lui vint de faire creuser,
aux abords de la ville, une vaste piscine
bù sa chère Choumissa pourrait se bai-

gner en compagnie de ses jeunes amies et

se promener en barque, au gré de sa fan-

taisie. Lorsque le réservoir fut construit,
le sultan Dilak le fit remplir d'eau et

chargea, sur le champ, un héraut de par-
courir les rues de la cité, en clamant aux

carrefours ces paroles comminatoires :

« Quiconque sera vu demain, hors de sa

demeure, aura la tête tranchée ».

« Comme vous le pensez bien, chacun se

le tint pour dit, et le lendemain, dès l'aube,

par une belle matinée ensoleillée, l'exquise
Choumissa quitta le palais royal et se

dirigea souriante, avec ses compagnes,
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vers le grand bassin aménagé pour elle

par les soins de son père bien-aimë.

« Aux entours, de quelque côté que se

portât le regard, on n'apercevait âme qui
vive; aucun indigène n'avait osé braver

la menace du terrible sultan et l'on eût

dit que la ville était morte ou tout au

moins en léthargie.
« Tandis que le soleil, irradiait, dans le

ciel de, saphir, Choumissa, d'un geste pudi-

que, laissa tomber soudain ses blancs

haïcks et telle « Vénus Astarté, fille de

l'onde amère », apparut aux yeux de ses

compagnes, en sa filiale splendeur et dans

l'éblouissant éclat de sa charmeresse

beauté.

« Enhardies par son exemple, les jeunes

Mauresques qui l'escortaient, se dévêtirent

également et, sémillantes, lascives, pareil-
les à d'exquises naïades, elles se plongèrent

voluptueusement dans l'eau glauque, cris-

talline, prenant joyeusement leurs ébats

avec, parfois, de stridents éclats de rire et
de petits cris effarouchés, cependant que
de jolies felouques, en cèdre adorné d'ar-

gent ciselé et de chatoyantes draperies,
se balançaient mollement, au gré des flots
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berceurs, sur ce petit lac artificiel, prêtes
à recevoir la belle Choumissa et ses

compagnes.
« Ce furent alors, après le bain, de

délicieuses promenades en barque, sous

le ciel d'azur et, dès ce jour, durant tout

l'été, Choumissa ravie, vint chaque matin,

se baigner en joyeuse compagnie, emmi

les flots scintillants, irisés, à l'abri des

regards indiscrets, concupiscents...
« Suivant une autre légende, le sultan

Baba-Aroudj, surnommé Barberousse, qui,
vous le savez, s'était emparé du Mechouar

et avait établi à Tlemcen la domination

ottomane, aurait fait périr dans ce bassin,
avec des raffinement de torture, les des^

cendants des anciens rois de Tlemcen,

appartenant à la dynastie des Beni-Zeyian,
. protecteurs des sciences, des lettres et des

arts.

« Aux exercices nautiques d'autrefois,
ont succédé aujourd'hui d'autres exercices

sportifs à coup sûr moins élégants, moins

suggestifs, mais hélas I combien plus utiles

et plus pratiques : le grand bassin où,

comme vous le voyez, pousse de-ci de-là,
une herbe rase que broutent les moutons



— 4i —

et les chameaux, est affecté maintenant

aux évolutions des troupes en garnison à

Tlemcen ».

Ce récit terminé, nous contournâmes la

vaste piscine et rentrâmes en ville par la

porte d'Oran, près de laquelle se dressaient,

parmi les frondaisons argentées des oli-

viers séculaires, les ruines en pisé d'une

ancienne porte musulmane, flanquée de

deux énormes tours massives, imposants

vestiges de l'ancienne splendeur de Tlem-

cen, sous le règne des Beni-Zeyianides,
avant la désastreuse domination turque.





Chez les Roumis

Devant nous s'ouvrait, en une perspee^
tive feuillue, une large avenue ombragée
de platanes, sorte de boulevard où s'éche-

lonnaient de modernes constructions, de

coquettes villas précédées de jardins ver*

doyants, tandis qu'à droite, sur une place
inculte et caillouteuse 1, d'où le regard em-

brasse un magnifique panorama, s'érigeait
à quelques pas du Palais de Justice auréolé
de feuillage, l'église catholique bâtie en

pierres de taille, dardant vers l'émail bleu

du ciel sa large croix étincelante, qui sert

de perchoir à d'éclectiques cigognes.

J. La place Cavaignac.
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Plusieurs rues parallèles relient ce co-

quet boulevard à la place centrale. Ces

rues spacieuses, d'une classique régula-

rité, tracées comme au cordeau, sont bor-

dées de magasins français ou israélites,
de maisons particulières, d'ateliers indigè-

nes, de fondouks et de cafés maures, con-

fondus en une hétéroclite promiscuité,
bizarre méli-mélo, olla-podridra pittores-

que où vit une population composite, sous

le nostalgique ciel bleu d'Algérie, si cares-

sant et si hospitalier.

Après avoir déambulé, de ci de là, dans

ce quartier « sélect » où domine l'élé-

ment français, nous gagnâmes enfin le

centre de la ville et, pris de lassitude, nous

nous reposâmes pendant quelques instants,
sous les arbres de la place d'Alger que
sillonnaient des allées et venues de gan-
douras mauresques ornées de dentelle,

de burnous indigènes éclatants ou sordi-

des, de turbaris bariolés et de chéchias

purpurines, de dolmans soyeux, aux man-

ches -brodées d'or, de robes juives en

velours, en satin ou en peluche, s'effUor

chant -sur le sol macadamisé, de culottes

bouffantes, de pantalons de toile blanche,
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d'uniformes galonnés d'or, durant qu'aux'

terrasses des cafés européens, les roumis

dégustaient des boissons rafraîchissantes

et qu'installés sur des bancs, à l'ombre

des platanes, Juifs à la tête pâle de Christ,

auréolée d'étoffe sombre, à la barbe frisée,

bifourchue, d'un noir luisant d'ébène ou

d'un gris jaunâtre, au profil crochu, et

Arabes emmaillotés de laine blanche, im-

passibles, comme figés dans leur islamique

gravité, causaient par groupes, à voix

basse avec, soudain, une gesticulante

loquacité, scandée d'intonations brèves,

heurtées, gutturales.





LeMellah

Quelques jours plus tard, je résolus de

faire une nouvelle incursion dans la capi-
tale du Maghreb et de visiter le quartier

israëlite, sur lequel mon ami avait parti-
culièrement attiré mon attention. Par une

matinée bleue, illuminée d'or pâle, je

m'acheminai, guilleret, joyeux de vivre,
vers l'orée de la ville et, après avoir franchi

la porte de Fez, je ne tardai pas à atteindre

l'esplanade du Mechouar où flottait à cette

heure matinale une délicieuse fraîcheur.

C'est là, entre l'ombreuse avenue et la

place soleilleuse d'Alger, que s'étend le,

quartier juif, agglomération compacte de.

constructions mauresques, percées de
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petites fenêtres, bordant des rues étroites,

parallèles, où grouillent, pêle-mêle, en

une étrange promiscuité, des trolées de

familles israëlites réunies entre elles, com-

me par une irrésistible affinité de race et

de religion.
La plupart de ces Israëlites se livrent à

des commerces variés.

Des étals de bouchers où s'entassent

des têtes de moutons, des pieds de veaux,
des poumons roses, boursouflés, des foies

sanguinolents, noirâtres, des muqueuses

stomacales, plissées, ratatinées comme

dès fraises de dentelle, des « toilettes »

ajourées, diaphanes, des boules de suif

d'un blanc jaunâtre.-.-. alternent avec des

boutiques de marchands de fruits et de

légumes, débordant de concombres verts,
de piments' écartâtes, de courgettesj d'au-

bergines à la peau violacée, luisante, de

tomates rubicondes, de figues piriformes,
: craqùéiéesj juteuses, faisant 1 la: perle,, dé

.-;fraises^^pulpeuses, carminées, dé bigar-

."réaux charnus,'satinés ; hauts en couleur,
:;de; prunes veloutées, mettant l'eau à la

'',-.bouche dés-gourmets. •"'.. '
'

«'Des-gargôtièrs. sordides,' aux - mains
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•huileuses,..préparaient sur des tables, pois-
seuses, maculées de graisse, des entrailles;

frites, charbonneuses, coupées en petits
morceaux, des grillades recroquevillées,

peu appétissantes, d'où s'exhalaientd'àcres

relents d'huile rance, nauséabonds., A

côté de ces petits négociants enturbannés,;
au profil caractéristique, qui débitaient

paisiblement leur marchandise composite,
d'autres Israélites, coiffés d'une casquette

plate.en velours noir, accroupis sur des

nattes ou assis à califourchon sur de petits
escabeaux, end'étroites échoppes,brodaient
de filigrane, d'or des dolmans de drap*
et confectionnaient des ustensiles en fer-

blanc. Plus loin, un vieux Juif, à la barbe

blanche, hirsute, vrai type dé Mathusalem, .

une paire de lunettes en équilibre sur son

nez proéminent, maculé de tabac à priser*
•était occupé à polir, à l'aide d'un pilon de

métal, des feuilles de parchemin qu'il cou- '

vrait ensuite -de caractères hébraïques.-.et

qu'il vendait leur pesant d'or.

Dans ce quartier, s'entrecroisaient des

femmes au teint cireux, les cheveux cou-

leur d'acajou, avec des reflets-mordorés de

henné, coiffées de voiles de soie brodés de
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fleurettes et frangés d'or, le corps drapé
de longs châles en-laine rouge, ratinée

comme de l'astrakan ou en cachemire

multicolore, retombant en pointe sur de

lourdes jupes unies de velours, de pelu-*

che, de brocart broché d'or ou de soie

miroitante, évasées en cloche, balayant le-

sol poussiéreux, avec un glissement de

babouches en cuir niellé d'or.

D'autres Juives moins bien nippées, la

tête coiffée d'un mouchoir de cotonnade

noué sur le front et rejeté en arrière en-*

tre les deux épaules ; les pieds nus, chaus-

sés de savates éculées ou de sandales de

bois retenues à l'aide d'une lanière de cuir ;
le corps gainé dans un long peignoir de

couleur sombre, vierge de corset, libre de

toute entrave ; la poitrine veule, chamar-

rée de sequins jaunes, la taille épaisse,
comme dépourvue d'ossature, invertébrée,

roulant sur les hanches, étaient affalées,

nonchalantes, sur le seuil de leur porte

badigeonnée de blanc avec un liséré bleu.

Dans l'encadrement des petites fenêtres,

émergeaient de ci de là, dès têtes de fem-

mes et de jeunes filles israëlites, coiffées

et vêtues à la française, mais dont le-type
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« sui generis » mettait comme une irré- y

cus.able estampille sur leur physionomie,

éclairée de grands yeux noirs.

Par les portes entr'ouvertes, dans le clair- ,

obscur des intérieurs mauresques, bleuis

à la. chaux, sur le sol dallé de pierres effri- ,

tées, en contre-bas de la rue, l'on voyait,

accroupies à la turque, des femmes juives

occupées à coudre.

Piqué par une irrésistible curiosité, je

m'approchai de l'une de ces silencieuses,

demeures et me tins pendant quelques

instants, sur le seuil, examinant en dilet-...

tante ce curieux tableau de genre. Au cen-

tre d'une cour exiguë, proprette, à ciel

ouvert, toute une famille israëlite, en

penaillons, était affalée à même le sol

dallé de briques, suant l'humidité. Une

jeune femme au visage pâle, anémiée, les .

yeux atones, inexpressifs, cerclés de pau«

pières. rouges, clignotantes, était accroupie
contre un pilier peinturluré de bleu, les

jambes nues, croisées à l'orientale, émer-

geant de grègues bouffantes. Près d'elle,
somnolait un vieux Juif, la tête auréolée

d'un turban noir, le regard bigle, le visage

broussailleux, d'où émergeait un nez cro-.
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chu, rubicond. Dans l'air lourd saturé de

vapeurs tièdes, flottaient de nauséeuses sen-

teurs d'étuve et de ivater-closet, qui ren-

dait l'atmosphère presque irrespirable. En

un coin obscur, mes regards inquisiteurs

perçaient le noir orifice d'un puits qu'en-
tourait une margelle en briques effritées,.

badigeonnées de bleu. A quelques mètres

de hauteur, une galerie couverte, divisée en

étroits compartiments, surplombait la

cour. On y accédait par deux petits esca-

liers tortueux, abrupts, aux marches rabo-

teuses, s'insinuant tant bien que mal en

colimaçon, sous des blocs de maçonnerie

qui semblaient menacer ruine et vous obli-

geaient à courber la tête, afin d'éviter de

brusques heurts.
: Dans ces cases rudimentaires, primiti-

ves, d'une navrante nudité, et d'où le con-

fortable semblait être systématiquement

banni, des femmes juives au teint mat, aux

yeux noirs, profilaient leur silhouette poly-
chrome sur l'azur monotone des murailles

qui les enserraient comme en de froides

cellules.

:Un peu plus loin, parmi des éboùlis.'de-

pierres et de gravats, apparut soudain à nies
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regards étonnés, juchée en une sorte de

niche, on eût dit échappée comme par mi-

racle à la pioche des démolisseurs, et

perchée au faîte d'un monceau de décom-

bres, une jeune Israélite coiffée d'un ma-

dras de soie violette, -à frange d'or,, le

corps svelte, enveloppé d'une gandoura

chatoyante, occupée à broder, à l'aide de

ses doigts teints au henné, une chemise en

toile festonnée de guipure espagnole.
A quelques pas de là, au centré d'une

profonde excavation à ciel ouvert dont les

parois humides étaient percées de portes
et de fenêtres obscures, délabrées, gisaient

accroupies en cercle, parmi des tas de

détritus exhalant une odeur infecte, putride,
une demi-douzaine de femmes juives devi-

sant entre elles en se livrant nonchalantes,

lymphatiques, à leurs quotidiennes occu-

pations . domestiques. L'une d'elles, le

corsage dégrafé, la poitrine découverte,
les seins nus, étalés sans vergogne aux yeux
des passants, allaitait un môme pâle, tan-

dis qu'une autre, un grand plat de bois

entre les jambes, roulait d'un geste machi-

nal, entre ses doigts maigres, poisseux,
de petits morceaux de pâte blanche.

l





L,es ruines de Mansourah.

Il était près de dix heures lorsque ayant

parcouru, de ci de là, les rues parallèles de

ce quartier fort original, je me dirigeais
en flânant vers la place d'Alger où grouil-
lait encore, à l'issue du marché, une foule

bigarrée, cosmopolite, parmi des détritus:

de fruits et de légumes exhalant dans l'air,

tiède, d'acres et pénétrantes senteurs <,

Soudain, j'aperçus au détour d'une rue,
mon ami Jean Daubry qui venait de

quitter le Palais de Justice.

J'allai aussitôt vers lui et nous échan--

geâmes, en nous abordant, une cordiale

poignée de. mains.
'"

Un fiacre vide passait à ce moment,
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attelé de deux chevaux étiques et conduit:

à la « va comme je te pousse » par un

Arabe indolent, coiffé d'une chéchia écar-

late, qui, l'oeil vague, atone, laissait noncha-

lamment flotter les 'rênes sur le col

décharné de ses bêtes aveulies.

En dépit de ces fâcheuses apparences,,

profitant de l'occasion qui s'offrait à moi

comme à l'improviste, je fis signe au-

cocher qui s'arrêta sans barguigner, en-

chanté sans doute de cette trop rare-

aubaine.

Désireux d'employer agréablement toute

cette matinée, je proposai sur le champ,,
à mon ami, de nous rendre aux ruines de-

Mànsourah.

Jean accueillit avec empressement cette

attrayante proposition et nous escaladâmes

allègrement le marche-pied du poussiéreux
landau.

Au delà de la porte de Fez, à gauche
du Saridj (grand bassin)., s'ouvre une large-
avenue soleilleuse qui aboutit à Mànsou-

rah la Victorieuse dont;, les ruines impo-

santes, suggestives, s'érigent là-bas, emmi

la plaine verdoyante émergeant des vignes,
et des, olivieçs,
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Nous nous dirigeons vers ces majes-

tueux vestiges, d'une somptueuse cité

mauresque et allons interroger, à notre

tour, ces témoins éloquents, dignes de foi,

irrécusables, d'un passé' prestigieux qui

s'estompe dans les lointains mystérieux de

la médiévale histoire.

Chemin faisant, nous rencontrons sut

la route poudreuse, la lourde ossature

d'une porte monumentale, sorte d'are de

triomphe bâti en briques rougeâtres, effri-v

tées par le temps et percée d'une large
ouverture en forme d'arcade ogivale se

silhouettant sur un fond d'azur : c'est

Bab-el-Khemis, la porte de la Victoire,
ultime débris d'une épaisse muraille de

circonvallation qui enserra jadis la capitale
dû Maghreb, lorsque le sultan Mérinide,
Yacoub Ibn Abd-el-Hack, vint en 1298

mettre, pour la quatrième ibis, le siège
devant Tlemcen, sous le règne d'Othman,

fils et successeur du roi Yaghmoracen.
Nous parvenons bientôt au centre des

ruines de l'antique Mansourah et tandis

que je contemple, d'un regard rétrospectif,,
ces imposants vestiges d'Un lointain passé,'
Jean Daubry, magistrat érudit autant que
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charmant causeur, me conte en ces termes,

l'impressionnante histoire de l'antique
Mansourah :

- « C'est ici, me dit-il, qu'au xme siècle

s'installa le sultan Yacoub, désireux de

s'emparer de Tlemcen, objet de son ardente

convoitise et d'en chasser les Béni Zeya-
nides. C'est en ce lieu qu'il fit construire

un palais dit de la Victoire, une mosquée,

puis une enceinte en pisé, destinée à abri-

ter une ville très importante qu'il dénomma

Mansourah la Victorieuse et où l'on vit

surgir, peu à peu, des thermes, des palais,
de magnifiques jardins, des caravansé-

rails, voire un hôpital et enfin une vaste

mosquée dont vous voyez, là-bas, le haut

minaret, incrusté de mosaïques scintillant

au soleil, se dresser encore majestueuse-
ment vers le ciel, parmi ces champs de

vigne, comme pour attester la splendeur de

la grande cité à jamais disparue !...

« Le siège de Tlemcen dura très long-

temps 1.

« Les habitants de la capitale du

Maghreb furent réduits à la plus extrême

'
i. Tlemcen, par MM. Piesse et Canal.
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misère et se virent en proie aux affres de

la famine. Cependant Mansourah prospé-
rait à mesure que déclinait sa rivale, et

celle-ci déchue, atrophiée, irrémédiable-

ment perdue,
'

allait enfin succomber,

lorsque, soudain, le prince qui gouvernait
la Victorieuse mourut assassiné par un

nègre de ses esclaves 1. Son successeur

conclut alors la paix avec les rois de Tlem-

cen, de la dynastie des Béni Zeiyanides et

leur rendit, en échange de leur alliance^

t. En i3o7, Tlemcen assiégé depuis dix ans par les Méri-

nides, se trouve réduit par la famine à la dernière extrémité.
Les deux princes Zeyanides qui.ont dirigé la défense depuis la
mort de leur père, viennent de se convaincre que, pour éviter
l'horreur du sac de la ville, ils n'ont plus qu'à consentir à la

capitulation. Immobiles, ils restent muets, plongés dans un
sombre désespoir, lorsque Dad, esclave que leur père avait

épousée et qui jouissait d'une grande considération, demande à
•leur parler :

« Les femmes de la famille royale et toutes les dames de votre

maison, dit-elle, me chargent de vous remettre le message sui-
vant : Quel plaisir pourrons-nous avoir à vivre plus longtemps ?
Vous êtes réduits aux abois; l'ennemi s'apprête à vous dévorer;
encore quelques instants de répit et vous allez succomber-.

Epargnez-vous donc la honte de la captivité ; ménagez, en

nous, vôtre-propre honneur. Vivre dans la dégradation serait
un tourment horrible ; vous survivre serait pire que le trépas ».

(Ibn Khaldoun-Berbères).
Oh sait qu'au moment où les deux frères venaient de donner

l'ordre du massacre, on reçut la nouvelle que le souverain
Mérinide avait été assassiné dans son camp, à Mansourah. Le

siège fut levé et les femmes de la famille royale échappèrent au

trépas qu'elles avaient spllicité. (La Condition de la Femme

musulmane dans l'Afrique septentrionale, par Ernest MERCIER)."
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les provinces dont son prédécesseur s'était

emparé.
« Il avait été stipulé que Mansourah

subsisterait intacte, mais, en.dépit de cette

promesse, le prince Abou Zeiyan, maître

de Tlemcen, s'empressa d'en ordonner la

destruction, à l'exception toutefois de la

grande mosquée. Quelques années plus

tard, le sultan Abou L'hacen, de la secte

des Mérinides, vint de nouveau assiéger

Tlemcen, fit réédifier Mansourah et s'ins-

talla dans cette ville, avec ses troupes; puis
il enveloppa d'une muraille la capitale du

Maghreb qu'il bombarda et détruisit de

fond en comble, à l'aide de boulets de mar-

bre lancés sur la ville par de formidables

catapultes.... »

Autour de nous s'étale, luxuriante, une

vaste plaine jaspée d'émeraude et d'aigue-

marine, circonscrite, comme une immense

arène, par une épaisse muraille crénelée,
en pisé noirâtre, patiné par les siècles, que

jalonnent de ci de là, d'imposants vestiges
de tours effritées, crevassées, lézardées,

menaçant ruine, évoquant l'image de ces

braves qui, le corps tailladé de blessures,,
restent debout quand même, héroïques,
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sur le champ de bataille où gît pêle-mêle

un tas de cadavres, amoncellement de dé.

bris humains. L'on dirait d'une ville dé-

truite, ravagée par un horrible incendie

qui, attisé par le vent, n'aurait laissé sub-

sister, çà et là, que des tronçons de murs

léchés, noircis, calcinés par les flammes.

Au milieu de. cette plaine fertile, où

foisonne une plantureuse végétation, le

minaret de la mosquée de Mansourah,

pareil à un gigantesque obélisque, dressé

sa colossale stature festonnée d'émail avec
i

au sommet, une collerette de fines arcades

retombant sur des colonnettes d'onyx

jaune.
Derrière cet archaïque monument s'étend

un large espace dénudé, rocailleux, clos

de murs ébréchés en pisé, où s'insinuent

au creux des lézardes les pâles frondaisons

des figuiers et des cactus. C'est là que

s'érigeait jadis la somptueuse mosquée de

Mansourah, où de blanches théories de

Maures, courbés vers le sol, invoquaient
le saint nom d'Allah, mais dont il ne

reste plus que l'artistique souvenir.

A la base du minaret qui fait songer à

un monstrueux « menhir » surgissant là
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ço'mme par magie, s'ouvre une porte cin-

trée, adornée à droite et à gauche, de fines

colonnes de pur onyx et auréolée, semble-

t-il, d'un nimbe dentelé qu'encadre un

réseau de merveilleuses arabesques scul-

ptées à même le granit. C'est par cette

porte que l'on pénétrait autrefois à l'inté-

rieur du temple.

Après en avoir franchi le seuil, je con-

state avec étonnement que seule la façade
du minaret est restée intacte, et que la

partie postérieure de l'édifice a disparu
l'on ne sait comment, pour ne laisser

debout que des pans de murs crevassés.

On dirait qu'un formidable coup de

foudre s'est abattu brusquement sur ce

géant pétrifié, comme sur la cime d'un

chêne superbe.
Il me semble soudain que cet énorme

fût évidé. déchiqueté, vacille, va s'effondrer

avec fracas et je m'éloigne instinctivement, .

de peur d'être enseveli tout à coup sous

ses lourdes ruines. Mais ce n'est qu'une
illusion d'ailleurs tôt dissipée. Là creuse

ossature du minaret, que l'on dirait en :

équilibre instable et comme à la merci

d'une bourrasque, est solide sur sa base.
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de granit ; ses flancs décharnés, sque^

lettiques, sont pourvus de barres de fer,

telle l'armature osseuse d'une monstrueuse

cage thoracique et je m'aperçois bien vite

que je puis, de près, sans courir aucun

risque, contempler à loisir, sa svelte per-

formance, sa maigre silhouette se profilant,

fantastique, sur le ciel de saphir.





Les Ruines de Mansourah.

(page Oif





Charmeur de Serpents

Le lendemain, par un splendide après-

midi, je visitai seul les anciennes mosquées
de Tlemcen dont les étincelants minarets

se dressent encore aux abords de la ville, :

emmi les luxuriantes frondaisons des

figuiers, des oliviers, des cerisiers et des

grenadiers en fleurs.

Je venais de franchir les remparts, lors-

qu'un spectacle des plus pittoresques
attira mes regards. Autour d'un groupe
d'Aïssaouas accroupis en cercle comme

une bande d'affreux quadrumanes recro-

quevillés, grimaçants, monstrueux, se ser-

rait une foule compacte d'Arabes haillon-
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neuX, de Marocains sordides, de tirailleurs

indigènes immaculés, flambant neufs.

De sourds ronflements de tam-tams

ponctuant les monotones variations des

clarinettes nasillardes, vibraient dans l'air

empuanti par de fades relents qui s'exha-

laient d'un tas de burnous vermineux,

imprégnés d'écoeurante sueur.

De la foule moutonnante où brillaient

des regards luisants, aux reflets de laque

brune, émergeait un. grand diable noir, sec

comme une matraque, long comme un

jour sans pain, dégingandé, demi-nu, fan-

tastique, les cheveux en broussaille, les

yeux ardents, lubriques, la bouche baveuse,

sardonique, éructant à jet continu, d'une

voix rauque, brève, des mots entrecoupés,
scandés de gestes bizarres, incohérents, l'on

eût dit désarticulés.

Un serpent à la peau squameuse, mé-

tallique, enroulé, tel un collier d'argent
bruni autour de son cou basané, il allait

et venait sans cesse, marchant à grandes

enjambées, comme en proie à un accès

d'hystérie, tandis qu'autour de lui tombait,

de ci de là, sur le sol, la menue monnaie

tintinnabulante, jetée en offrande, par lé
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public impatient, dont les regards extati-

ques convergeaient sur sa maigre ossa-

ture.

Cependant il égrenait avec une loquacité

volubile, nerveuse, enflammée, son étrange
boniment, invoquant pieusement, par in-

tervalles, les vénérés Sidi bou Médine et

Sidi Abdelkader, dont les noms presti-

gieux provoquaient, parmi la foule muette,

hiératique, une révérentielle rumeur.

La physionomie farouche, l'oeil injecté,

fulgurant, la bouche écumante, ses longs
bras décharnés, planant comme la mons-

trueuse envergure d'un vautour fauve, en

quête d'une proie, l'on eût dit par instants,

qu'il vomissait sur le public ambiant, de

furieuses imprécations, de terribles ana-

thèmes. Soudain, son visage crispé,

horrifique, transmué comme par magie,
s'éclaira d'un ineffable sourire, illuminé

de dents éburnéennes, tandis que sa voix

éraillée, haletante, comminatoire, s'adou-

cissait peu à peu, caressante, modulant

avec de bizarres intonations, une humble

prière, une lente et monotone mélopée

que l'auditoire attentif, écoutait bouche

bée, lés mains ouvertes, juxtaposées.



" — 68 —

Tout à coup, ce pieux énergumène

bondit, tel un fauve apeuré, dardant son

regard aigu, perçant, sur la prunelle scin-

tillante du reptile onduleux, mordoré, qui
se déroule lentement, érigeant vers lui sa

tête fine, triangulaire, d'où surgit, volup-

tueuse, une langue noire, bifourchue,

inquiétante. L'homme et la bête semblent

se défier, agressifs, comme en un combat

singulier où le fer se croise avec des reflets

luisants, métalliques.
L'oeil fixe, les cheveux hérissés, les lèvres

crispées par un sauvage rictus, le charmeur

fascine peu à peu la vipère qui dodeline

de. la tête, balançant son corps souple
d'acier poli, au rythme berceur, sopori-

fique, du tam-tam et des aigres clarinettes ;

puis, tenant toujours le venimeux animal

sous le charme de son regard hypnotique,
il ouvre soudain la bouche en une horrible

grimace, et le reptile inoffensif, bénévole,

insinue sa tête, vrillée de deux perles iri-

sées, entre les mâchoires accueillantes de

l'indigène immobile qui ingurgite son hôte

hétéroclite, avec une évidente gourman-

dise, et l'absorbe bientôt complètement,
sans effort, tel- un fruit savoureux, exquis"l
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Il déambule alors aux yeux du public

émerveillé, hilare, qui lui témoigne sa

muette admiration en jetant à ses pieds

quelques sordis ; puis, faisant brusquement
un haut-le-corps et ouvrant de nouveau

la bouche, comme en proie à une intense

nausée, il expectore le joli serpent qui se

déroulé lentement au dehors, tel qu'un

long ruban moiré, dressant sa tête minus-

cule, d'où surgit menaçant, un dard lui-

sant, effilé. . .





Pomaria et Agadir-

Poursuivant alors mon chemin, je m'en-

gage en l'ombreuse avenue qui s'étend

devant moi.

Après avoir dépassé quelques jolies

villastapies dans le feuillage, j'arrive bien-

tôt en pleine campagne, au centre de l'an-

tique Pomaria des Romains, dont les

ruines millénaires, éparses de ci de là,

démontrent, d'une façon évidente, qu'il y
eut là, jadis, un oppidum romain enser-

rant une cité florissante dédiée sans doute

à la déesse Pomone, en raison de la beauté

et de la luxuriance des fruits qu'on y
récoltait.

Au bord d'une sente, parmi les terres



blondes, fraîchement labourées, où pointent
les éteules d'or jaune, fusé fièrement vers

le ciel un superbe minaret bâti en briques
incrustées de mosaïques polychromes et

dont la base formée d'énormes monolithes

rectangulaires,striées d'inscriptions latines,
fut construite par les Arabes, à l'aide de

pierres provenant de la Pomaria romaine.

C'est le minaret de la mosquée d'Agadir,

qui avec Tagrart, à l'Ouest, remplaça la

cité romaine et subsista jusqu'au XIII" siècle,

époque à laquelle ces deux villes se con-

fondirent en une seule qui fut dénommée

Tlemcen.

Les vestiges de l'antique mosquée ont à

jamais disparu t Seul, le suggestif minaret

marqueté de faïence et orné, au sommet, de

mignonnes colonnes d'onyx, atteste encore

la splendeur de ce temple mauresque.
Un peu plus loin, parmi les ronces et

les cactus aux larges raquettes hérissées

d'aiguilles, surgit un énorme bloc de pierre,
en pisé grisâtre, couché sur le flanc comme

un monstre antédiluvien, transformé en

un gigantesque fossile : ce sont les restes

d'une porte romaine appartenant à l'en-

ceinte fortifiée de Pomaria. Cela s'effrite
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peu à peu, sous la désastreuse influence

des intempéries et, si l'on n'y prend garde,
cela ne tardera pas à disparaître comme

le reste, ne laissant aux générations pro-
chaines que le souvenir abstrait, non tan-

gible, de l'antique Pomaria.

Là-bas, en les profondeurs vertes du

« Bois dé Boulogne », parmi les caroubiers

et les térébinthes séculaires, surgissent les

coupoles neigeuses de plusieurs koubbas ;

ici le coquet marabout de Sidi-Daoudi,

l'antique patron de Tlemcen ; là,- celui de

Sidi-Yacoub, plus connu sous le nom de

Marabout des poides, parce, que les Mau-

resques viennent parfois y plumer les

poules offertes en holocauste au vénéré

Marabout dont elles implorent en leur

faveur la pieuse intervention ; plus loin,
auréolée de verdure, la koubba ajourée,

octogonale, du Tombeau de la Fille du Sul-

tan, qu'enguirlandent joliment les ver-

doyantes cépées.
Derrière un bouquet de figuiers aux

frondaisons pâles, se dresse, telle une

abrupte falaise dominant la profonde vallée

de la Saf-Saf, un pan de mur dont la crête

déchiquetée émerge du feuillage, ainsi
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qu'une tour lézardée, percée à jour. Ce

sont encore d'autres vestiges robustes, mil-

lénaires, restés debout à travers les âges,

en-dépit des révolutions destructives et des

barbares invasions.

Plus loin, le long d'un étroit sentier qui
sinue à travers de luxuriants jardins plantés
d'arbres fruitiers, au feuillage sombre,
comme vernissé, s'érige une tourelle déla-

brée, menaçant ruine, et dont la base est

percé d'une porte cintrée, en ogive, de style

mauresque : c'est la Tour-du-Vent, « Bab-

el-Roa », érigée par un roi maure du temps

d'Agadir.
Près de là, se trouvent d'importantes

tanneries où des indigènes marocains,
vêtus de gandouras sordides, poisseuses,

préparent en de larges bassins où stagne
un liquide noirâtre, exhalant une odeur

acre, des peaux flasques, gluantes, qu'ils
transforment en cuir souple, solide, appelé
« filali » et que les Arabes emploient pour
la fabrication des chaussures, des djebiras,
des selles, des portemonnaie et autres

•objets indigènes.
Un mur éclatant de blancheur, d'où

émerge, comme un gros oeuf, la coupole



.
'

75 ~

d'une koubba : c'est la sépulture d'un'

archaïque marabout. A l'intérieur de ce

modeste mausolée, sur le sol où sont

enterrés les restes du vénéré Croyant, en

de petites cassolettes noircies par la fumée,
des femmes brûlent de l'encens en l'hon-

neur du marabout thaumaturge, afin de se

concilier ses inappréciables faveurs. Au

dehors, parmi les branches feuillues des

arbustes dont l'ombre grise se projette sur

la blancheur des murs, se suspendent de

petites loques multicolores, des chiffons

effilochés, sordides, naïfs et touchants ex-

votos, pareils à ceux que l'on voit en cer-

taines régions boisées de la France, autour

des rustiques madones, parmi les bougies

allumées, au pied d'un arbre gigantesque,

par la superstition populaire.
Voici maintenant les terrasses blanches

du village nègre, groupées comme un blanc

troupeau de moutons au pied d'un coquet

minaret, dont les incrustations entrelacées

de faïence verte offrent l'aspect de fleurs

de lys... Près de^ce minaret repose depuis

plusieurs siècles, au milieu de ses pieux

coreligionnaires, le marabout SidiLhassen.

A l'orée d'étroites ruelles au sol rocail-
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leux, de jeunes Mauresques au visage

maquillé de kohol, coiffées de chéchias

dorées, constellées de paillettes métalli-?

ques, et vêtues de robes éclatantes, à fleu-

rettes versieolores, s'ébattent joyeuses,
faisant tinter leurs colliers de sequins,
avec des rires perlés, cristallins, et de

brusques effarouchements, à la vue des

insolites roumis qui tentent de les appri-
voiser par d'inoffensives caresses. Sur le

seuil d'une porte^ un vieux nègre auxj'eux
de porcelaine,:porte dans ses bras d'ébëne,
avec des précautions quasi-maternelles et

des sourires lippus, un petit moutchachou^

. rebondi, à la chair comme boursoufnée, se

dorant au soleil.

I. Enfant.
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Sidi-Haloui

Au-delà de ce village, au fond d'une

combe verdoyante, surgit soudain à mes

yeux, auréolée de blanches terrasses émer-,

géant d'épaisses futaies, la mosquée à pans

coupés ,de Sidi-Haloui, que domine un

haut minaret en tuiles, incrusté de mo-

saïques.
Cette belle mosquée, du xine siècle, a

une- histoire qui, pour être un .tantinet

légendaire, n'en est pas moins fort origi-
nale. - '

. .

On raconte qu'à cette époque, Abou-

Abdallah-Ech-Choudi, cadi de Séville, fit

voeu de pauvreté, et, couvert de guenilles,
se rendit à Tlemcen, sa ville natale, pour
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y catéchiser ses concitoyens. Il simulait,

dit-on, la folie, afin d'exciter plus aisément

la curiosité de ses coreligionnaires, et, en

vertu sans doute de cet adage alors déjà

connu, que « l'on ne prend pas les mouches

avec du vinaigre », il avait eu l'ingénieuse
idée de vendre des bonbons, des sucreries

et autres affriolantes gâteries, aux enfants

qui lui donnèrent bientôt, en échange,
l'aimable surnom de Sidi-Haloui (Monsei-

gneur Bonbon).
Grâce à ces procédés infaillibles, il ne

tarda pas à avoir l'oreille du public musul-

man qui se rendit en foule auprès de lui

pour s'esbaudir à la vue de' ses burlesques

pitreries et de ses extravagances de maboul

roublard.

Il profita de ce succès facile pour passer
du doux au grave, du plaisant au sévère

et prêcher la bonne parole au public nom-

breux qui l'honorait de sa bienveillante

attention. Fort de cette popularité presti-

gieuse, il s'érigea bientôt en thaumaturge
et opéra, paraît-il, de multiples miracles

qui consacrèrent sa haute réputation de

sainteté.

Une piquante légende vient enjoliver ce
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récit historique et lui donner une saveur

bien mauresque. La renommée du vénéré

marabout avait attiré sur lui l'attention du

sultan qui le désigna comme précepteur

de ses enfants. Cette situation privilégiée
suscita bientôt la jalousie atrabilaire du

grand vizir qui, craignant d'être.supplanté,
fit mettre à mort le pieux cénobite dont le

corps privé de sépulture, fut livré en pâture
aux fauves impies. Mais peu de temps

après, tandis que le gardien des portes de

la cité faisait sa tournée quotidienne, il

entendit soudain, dans le silence de la nuit,
la voix dolente du supplicié qui proférait
ces paroles : « Gardien, ferme les portes,
il n'y a plus personne en dehors de la ville,

excepté Sidi-Haloui l'opprimé ». Inspiré

par Allah, Sidi-Haloui apparut un jour à

sa sérénissime Excellence le Sultan, et

n'eut pas de peine à la convaincre de l'igno-
minie dont il avait été victime de la part
du cruel vizir.

Vivement impressionné par la miracu-

leuse apparition du saint marabout, le

monarque musulmanTécouta avec un reli-

gieux respect, et n'hésita pas à lui rendre

une justice qui, pour être tardive, n'en fut
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pas moins énergique et fort efficace. Il

ordonna, sur le champ, que l'on enterrât

vivant le haineux vizir, en un bloc de

pisé ; puis, voulant accorder à Sidi-Haloui
une éclatante réparation du grave préju-
dice qui lui avait été causé, il résolut de

faire élever à ce martyr, avec les honneurs

dus à sa sainteté, un mausolée où ses

mânes pourraient reposer en paix.
C'est ce tombeau que j'aperçois! là-haut,

perche sur une rocheuse éminence, à l'om-

bre d'un caroubier séculaire, dominant le

toit de la belle mosquée qui porte, le nom

de l'illustre thaumaturge dont les musul-

mans de Tlemcen vénèrent encore pieu-
sement la mémoire.

Suivant l'exemple de ces modernes-

croyants, je m'achemine vers la mosquée
de Sidi-Haloui, le prestigieux marchand

de bonbons.

; Le long: du chemin rocailleux qui accède

au temple, en de noires anfra.ctuosités,

étroites cayernescreusées dans le- roc, des
• femmes arabes, en haillons multicolores,

dëmi-rnûes, là peau cuite au: soleil, crou-.

p/issënt dans l'ordure: immonde, allaitant

: 'die:fleurs-mameîles;flàsqûës,: ridéesvbàllp-



Pomaria et Agadir

Ml bord d'une sente, t'use ffér'qaent vers le ciel, . . (page 72)
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tantes, des mômes sordides, vêtus dé

loques excrémenteUses. À ma vue, l'une

d'elles tend vers moi une main amaigrie,

osseuse, parcheminée, en proférant ces

mots d'une voix pleurarde : « Mesquine,

Sidi, sordi 1 ». Je lui octroie une modeste

obole et passe, tandis qu'elle me comble de

salamaleks et invoque, en ma faveur, le

saint nom d'Allah et de son pieux disci-

ple Sidi-Haloui.

A quelques pas de la mosquée, au bord

d'une fontaine, une jeune femme indigène
aux yeux noirs cerclés d'antimoine, se

penche pour puiser de l'eau dans une

amphore.
Par l'entrebâillement de sa gandoura

qui moule les contours arrondis de son

corps impeccable, on entrevoit la blondeur:

mate de sa poitrine ornée de deux cabo-

chons de pur ivoire. Surprise par la brus-

que apparition d'un roumi, elle se voile d'un

gestepudique et posant hâtivement sa lour-

de cruche sur son épaule, telle Rébecca, elle

s'éloigne, le bras arrondi, les reins cambrés,
la croupe oscillante, tandis qu'avant dé fran-

i. Un sou, Monsieur, je suis pauvre.
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chir le seuil du temple, séduit par la beauté

artistique des mosaïques qui encadrent la

porte d'entrée, j'admire ce merveilleux

spécimen d'architecture mauresque.
Autour d'une cour intérieure pavée en

briques, avec, au milieu, une vasque de

marbre destinée aux ablutions des fidèles,
se profilent de blanches arcades, derrière

lesquelles on entrevoit dans la pénombre,
des colonnes d'onyx supportant les arceaux

entrecroisés de la voûte de la vieille mos-

quée. Des nattes d'alfa, brodées d'arabes-

ques de laine polychrome, tapissent le sol,
feutrant le contact discret de mes pas qui

déambulent, chaussés de babouches, entre

les lourds piliers du sanctuaire. Au-des-

sus des chapiteaux finement sculptés des

colonnes, s'étalent, telles de précieuses gui-

pures, des arabesques en plâtre, ciselées à

la main par de talentueux artistes maures

du moyen âge.
Parmi les miraculeuses légendes qui

auréolent comme d'un nimbe prestigieux
la pittoresque figure de Sidi-Haloui, il

en est une qui émane d'un savant

maure, d'Andalousie, Abou Ishac Brahim

ben Youssef. J'ai eu la bonne fortune de
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la recueillir à Tlemcen et je vais la trans-

crire ici le plus fidèlemeut possible, afin

de laisser à ce récit merveilleux, toute sa

primitive saveur. Au reste, voici comment

s'exprime à ce sujet l'érudit musulman

lui-même :

« J'avais quitté Murcie, pour me rendre

à Tlemcen où résidait une soeur de mon

père, que je n'avais point revue depuis

plusieurs années. En arrivant dans la capi-
tale du Maghreb, je m'empressai d'aller

embrasser ma tante que j'eus la joie de

trouver en bonne santé et qui m'accueillit

à bras ouverts, en me prodiguant de tou-

chantes marques d'affection.

« C'était justement l'époque du Rha-

madan.

« De ci de là, par les rues de la ville,
des marchands de gâteaux au miel, de

pâtisseries à l'huile et d'affriolants bon-

bons peinturlurés des plus vives couleurs,

étalaient aux yeux des indigènes alléchés,
leurs aguichantes friandises, en débitant

avec plus ou moins d'éloquence, leur

charlatanesque boniment.

« Tandis que vers le soir je me prome-

nais, rêveur, dans l'un des quartiers de la
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pittoresque cité, où grouillaient à cette

heure vespérale la foule houleuse de mes

pieux coreligionnaires, attendant, impa-
tients et affamés, le coucher du soleil, l'un

de ces marchands de gâteries attira sou-

dain mon attention. Drapé de guenilles,
l'air d'un miséreux, sa physionomie fine

qu'éclairait un regard lumineux était em-

preinte d'une charmante douceur et d'une

réelle distinction. Des bonbons plein les

mains, entouré d'enfants qui s'accrochaient

aux pans de son burnous effiloché, avec

des yeux luisants de gourmande convoitise,
il dansait d'une façon burlesque, provo-

quant, par ses funambulesques pitreries,
l'exubérante hilarité de ses jeunes clients

qui l'applaudissaient par de joyeux et

bruyants claquements de mains. Après
avoir dansé sans vergogne, avec force gri-
maces drolatiques, tel un fou en proie à un

accès d'exhilarante gaîté, il égrena, d'une

voix dolente, nasillarde, d'originales chan-

sons, de pieuses complaintes que son audi-

toire écoutait bouche bée, religieusement
attentif. Ayant ainsi habilement affriandé

le public qui faisait cercle autour de lui, le

rusé marabout, qui n'était autre que Sidi-
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Haloui, débita alors son attrayante mar-

chandise et, sa provision de gâteaux et de

bonbons épuisée, muni du produit de la

vente de ces sucreries, il se rendit aussitôt

chez un marchand d'étoffe qui lui remit,

en échange de cette somme, des vêtements

qu'il s'empressa de distribuer généreuse-
ment aux enfants pauvres de la ville.

« Hanté par ce curieux spectacle, l'esprit
obsédé par l'attirante physionomie du

marabout Sidi-Haloui, je revins au domi-

cile de ma tante qui, remarquant ma préoc-

cupation, m'en demanda la cause, en bra-

quant sur moi son regard clair où perçait
une affectueuse inquiétude. Je lui fis part
sans hésiter, de ma bizarre rencontre, et des

étranges impressions qu'elle m'avait sug-

gérées. Au cours de cette amicale cause-

rie, à laquelle ma tante semblait prendre
un vif intérêt, je conçus tout à coup le

projet de faire la connaissance du bienfai-

sant marchand de bonbons et, pour atteindre

plus facilement mon but, l'idée me vint

de l'inviter à partager notre prochain repas.

J'exposai sans barguigner mon ingénieux

projet à ma bonne tante qui l'approuva
sans réserve et m'offrit de préparer, à cette
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occasion, une délicieuse « mechahda ».

Enchanté, je sortis en hâte et me mis à la

recherche de Sidi-Haloui que j'avais quitté

quelques instants auparavant. Mais à mon

grand étonnement, je ne parvins pas à le

découvrir et, découragé, me perdant en

conjectures, j'invoquais la pieuse interven-

tion d'Allah, lorsque, soudain, le marabout

surgit à mes yeux, la physionomie sou-

riante et me demanda :

. « Ta tante a-t-elle préparé la mechahda ?»

« — Oui, lui dis-je, mais pourquoi cette

question ? ».

« Pour toute réponse, Sidi-Haloui

esquissa un énigmatique sourire et après
une courte pause :

« — Eh ! bien, me dit-il, allons d'abord

manger celle que je me fais un plaisir de

t'offrir moi-même ».

« J'acquiesçai volontiers à sa gracieuse
invitation et nous nous dirigeâmes vers

un lieu isolé, en dehors de la ville. Quelle
ne fut pas ma surprise en voyant là, tout

préparé, un appétissant gâteau au miel,

exhalant un délicieux parfum. Je ne pus
résister à la tentation et me mis à dégus-
ter un morceau de cette pâtisserie dorée,



croustillante. C'était tout simplement

exquis et j'adressai à mon aimable hôte,

tous mes compliments en le félicitant de

sa talentueuse maîtrise. Nous nous ren-

dîmes ensuite chez ma tante qui nous

attendait avec impatience et qui, désireuse

de me plaire en recevant dignement Sidi-!

Haloui, le marchand de bonbons, avait

préparé, suivant sa promesse, une superbe
« mechahda ». Hélas ! ce fut une amère

déception et à peine avais-je goûté de ce

gâteau qui pourtant avait été confectionné

dans toutes les règles de l'art, je constatai

avec regret que le talent culinaire de ma

tante, auquel je m'étais jusqu'alors plu à

rendre hommage, ne pouvait en rien riva-

liser avec celui du prestigieux marabout et

je compris alors, sans peine, la séduction

mystérieuse qu'il exerçait sur mes coreli-

gionnaires, la vogue extraordinaire dont

jouissaient auprès d'eux ses succulents

bonbons... »

Afin de ne point revenir sur mes pas,

j'enfile un petit sentier qui s'insinue là-

bas, à travers de luxuriants jardins com-

plantés de figuiers et de cerisiers, à l'om-

bre de vertes cépées où, çà et là, quelques



blancs marabouts, mettent des taches

claires, éblouissantes. A ma droite s'étend

à perte de vue la magnifique vallée de la

Saf-Saf, mamelonnée de coteaux émaillés

de vignobles pareils à des mosaïques

vertes, serties dans des champs d'oliviers

dont le feuillage argenté ondule sous le

ciel de turquoise, avec des reflets et des

miroitements métalliques.



Vision du soir

C'est le crépuscule. A l'horizon s'estom-

pent les hautes montagnes dentelées qui
bordent la mer, dressant entre elle et la

vallée, comme un rempart inexpugnable de

granit. Là-bas, dans une échancrure de

saphir, entre Rachgoun et Beni-Saf, on

aperçoit, barrant le ciel d'une ligne droite,
un fragment.de la Grande-Bleue.

Tandis que je contemple ce ravissant

panorama, le soleil irradiant, baisse len-

tement vers le Maroc, planant au-dessus

de la vallée de la Tafna illuminée d'un

splendide poudroiement d'or. On dirait

d'un merveilleux décor de féerie et cela

fait songer à une fantasmagorique apo-
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théose, ce somptueux coucher de soleil

dans un fouillis de gaze et de dentelle

pailletées d'or et de rutilantes pierreries...
La nuit venue, j'errais seul parmi les

rues de la ville où s'estompait peu à peu
dans le clair-obscur du soir l'éclatante

bigarrure des oripeaux indigènes, lorsque,

soudain, j'entendis une rumeur insolite,
une sorte de monotone incantation litur-

gique, suivie bientôt de stridents et joyeux
« you-j'ou » crépitant dans l'air alourdi, sa-

turé de relents exotiques, de balsamiques
effluves ; puis, tandis qu'insoucieux, je

poursuivais ma lente et délicieuse flânerie,

j'aperçus là-bas, à l'orée de l'ombreuse

avenue du Méchouar, un blanc moutonne-

ment de burnous ondulant comme des

vagues ourlées d'écume, d'où émergeait

par instants, avec de bizarres tournoie-

ments, un lustre fantastique, de forme

cylindrique, illuminé de petites flammes

clignotantes, oscillant en cadence, à mesure

que progressait la foule houleuse, psalmo-
diant une étrange mélopée.

Je m'approchai de cette tourbe com-

pacte, bruyante, débordant ça et là, avec

des remous, précédée d'un groupe de
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musiciens indigènes, exécutant à l'aide

d'instruments aussi variés qu'hétéroclites
une maigre et sauvage cacophonie. C'était

le cortège nuptial qui accompagnait, jus-

qu'à sa demeure, un jeune fiancé chevau-

chant, caracolant fièrement au milieu de

ses nombreux parents et amis.

Et les cris de joie, les « you-you » per-

çants, aigus, proférés par la bande hurlante

des yaonleàs en délire, redoublaient d'in-

tensité, cependant que les chants hymé-

néens, dolent épithalame, s'égrenaient
maintenant dans la nuit bleue, criblée de

scintillantes étoiles. Et la longue théorie

musulmane, étrange agglomérat de têtes

dodelinantes, coiffées de chéchias et de

turbans, réunis en une confraternelle pro-

miscuité, s'acheminait lentement, d'un pas

rythmé, silencieux, avec des glissements
frôleurs de babouches sur le sol, à la lueur

falote, tremblotante, des bougies fumeuses,
au son nasillard, aigrelet, des clarinettes

arabes, des guitares et des violons indigè--
nes. O l'ineffable orchestre! O l'inoublia-

ble et combien troublante musique !...

Rangés en ligne, munis chacun de son

instrument, leur visage de cire brune éclairé
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par la flamme jaunâtre des chandelles

virevoletant de-ci de-là, comme de fantas-

tiques feux-follets, ils allaient, la démarche

solennelle, drapés dans les plis de leurs

burnous flottants, l'un modulant sur un

primitif hautbois, de naïves mélopées ;
l'autre faisant grincer son archet, à l'instar

des ménétriers italiens, sur un crin-crin

peinturluré, au son fêlé, caverneux ; un

troisième pinçant de ses longs doigts mai-

gres d'ivoire jauni, les cordes vibrantes

d'une mandoline en carapace de tortue ; un

quatrième, scandant cette cacophonie, d'un

rauque ronflement de tam-tam, ponctué

par intervalles, de brusques « you-you »,

pareils aux trilles flûtes d'un rossignol

égrenant, on eût dit, à gorge déployée,
dans la nuit tiède, embaumée, ses joyeu-
ses et claires vocalises.

Par instants, des feux de bengale multi-

colores, projetaient brusquement sur cette

foule ambulante des lueurs fantasmago-

riques, des reflets d'incendie,' inondant

soudain d'une féerique clarté, ce troupeau

humain, entoisonné de laine blanche et

mettant en relief toutes ces physionomies

béates, d'une cireuse matité, où scintillaient
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des regards luisants 'comme des éscarbou-

cles. De capiteuses senteurs d'encens, dé

canelle et de girofle, mêlées à de brûlantes

bouffées de siroco, flottaient mollement

dans l'air chargé d'électriques effluves,

tandis que le cortège nuptial se dirigeait
vers le quartier maure, en psalmodiant
d'une voix nasillarde, mirlitonesque, ses

interminables et monotones litanies, invo-

quant sans doute, en faveur des futurs

époux, les bénédictions d'Allah et la pres-

tigieuse intervention du prophète Moham-

med. Des coups de feu crépitaient parfois,
comme de secs claquements de fouet, pro-

voquant, de la part des yaouleds exubé-

rants, un redoublement de cris aigus, gre-

lottants, qui, pareils à de claires fusées,

montaient allègrement vers le firmament

bleu.

Cependant, le modeste héros de cette

pieuse cérémonie, le visage encapuchonné
de laine, à demi voilé, émergeant de la

foule ambiante, caracolait toujours sur sa

blanche monture aux harnais brodés, étin-

celants.

Parvenu enfin devant sa demeure, le

fiancé mit pied à terre et franchit le seuil
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de la blanche habitation mauresque, suivi
du groupe de ses familiers empressés,
affectueux. Presque aussitôt, l'orchestre

hétéroclite interrompit son étrange mar-

che nuptiale ; les chants liturgiques, les

lentes mélopées prirent brusquement fin,

et, tandis que le flot houleux des indigènes

loquaces s'éparpillait de ci, delà, bruyam-

ment, avec de gutturales éructations, parmi
les ruelles étroites et tortueuses du quar-
tier arabe aux blanches terrasses, je m'attar-

dai seul, en ce milieu exotique si sugges-

tif, en ce coin troublant de l'Islam où, en

dépit de la civilisation européenne et de

l'intime contact des roumis, se conservent

intactes, infrangibles, en l'esprt religieux
des fidèles croyants, les traditions et les

coutumes musulmanes prescrites de temps

immémorial, en termes solennels, par
la loi coranique, et, m'éloignant enfin,

comme à regret, je me dirigeai lentement

vers le centre de la ville, en proie à de

vagues et nostalgiques pensées.



Pèlerinage à Sidi-bou-Medine

Chaque année, le jour de la fête du

Mouloud, les indigènes résidant à Tlem-

cen ont coutume de se rendre en foule,

processionnellement, à Sidi-bou-Medine et

de pénétrer dans la koubba où est inhumé

le vénéré marabout qui â donné son nom

à ce coquet village musulman, dont les

maisons blanches en terrasse s'accrochent

au flanc rocheux d'une colline abrupte,

parmi les riantes frondaisons des vignes,
des figuiers et des gigantesques cactus.

Dès l'aube, de nombreuses théories

d'Arabes vêtus de burnous éblouissants et

de Mauresques parées d'éclatantes gandou-

ras, de miroitants haïks, s'acheminent
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pieusement vers ce lieu de pèlerinage et

vont, suivant l'antique, tradition, à l'occa-

sion du solennel anniversaire de la nais-

sance du Prophète, baiser le tombeau sacré

du célèbre « ouali » qui reposé là-bas,

depuis plus de sept siècles.

Par un heureux hasard, cette fête tradi-

tionnelle coïncidait avec ma présence à

Tlemcen. Désireux d'assister, avant mon

prochain départ, à cette pittoresque céré-

monie, je me dirigeai, dès le matin du

jour fixé par la coutume indigène, en com-

pagnie de mon ami Jean Daubry, vers ce

lieu de prédilection et nous suivîmes,
en 'flânant,' le chatoyant cortège qui s'épar-

.. pillait.déjà le long de la route ensoleillée,

saupoudrée de poussière blanche, dont le

large ruban moiré se déroulait jusqu'au
. pied de la colline où s'érige la merveil-

leuse mosquée de Sidi-bou-Medine, flan-

quée de son minaret incrusté de mosaïques

polychromes, qui se dressait là-bas, vers

l'azur, avec de splendides miroitements

d'émail.
1

. A droite de la route s'étend une vaste

nécropole musulmane où, parmi lés four-

rés de myrtes et de léntisques, s'éparpil-"



Pèlerinage à Sidi-Bou-Medine
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lent de blancs mausolées enluminés de

multicolores arabesques.
Plus loin, se dressent, de ci de là, emmi'

le feuillage vernissé des figuiers, les ruines

grisâtres d'anciennes koubbas' enguirlan-
dées de lichen et de pariétaires. L'on dirait

d'une large «Voie Appienne » où, plongés

depuis des siècles en l'énigmatique silence

de la mort, dorment en paix leur ultime

sommeil, des saints vénérés, d'éminents

jurisconsultes, d'illustres savants de l'Is-

lam, dont l'impérissable souvenir se per-

pétue d'âge en âge, avec une vitalité tou-

jours nouvelle, dans l'esprit traditionna-

liste des pieux musulmans.

Parmi ces tombeaux qui s'effritent et se

désagrègent de plus en plus, exposés aux

atmosphériques intempéries, destinées

fatalement à disparaître, avant qu'il soit

longtemps, devant l'impassible philosophie
des disciples de Mohammed, surgit à droite

-de la route un blanc marabout coiffé de

tuiles vernissées.

« Quel est donc ce coquet édifice ? »,

demandai-je soudain à mon aimable cicé-

rone.
~ -

— C'est, me répondit-il aussitôt, le
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marabout de Sidi-Senoussi, savant distin-

gué dont la belle âme s'envola jadis vers

les splendeurs éthérées où l'avait précédé
son illustre ancêtre, le glorieux Prophète.

« Sidi-Senoussi était un chérif hosni,
c'est-à-dire un noble descendant de Hassen,
fils d'Ali ben Aboutaleb, oncle du Prophète
Mohammed. Suivant la tradition, que je
me garderai bien de révoquer en doute,
me dit, avec un sourire un tantinet scep-

tique, le jeune et spirituel magistrat, ce

haut et très savant personnage dont les

mânes sacrés reposent, comme vous le

voyez, à peu de distance de celles du non

. moins haut et non moins savant Sidi-bou-

Medine, composaplusieurs ouvrages remar-

quables sur l'unité de Dieu. On raconte

même que pour rendre un éclatant hom-

mage au prestigieux talent, à l'irréprocha-
ble orthodoxie de son co-disciple, le pro-

phète Ibrahim avait accepté avec joie la

noble mission d'enseigner au Paradis, à

de jeunes et purs néophytes, les vérités

qui se dégagent, éclatantes, de l'oeuvre

théologiqûe de Sidi-Senoussi.

« Et savez-vous où l'illustre maître s'ins-

tallait pour professer dignement son cours
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à ses fervents élèves. ? Non pas, mon cher

ami, comme vous pourriez le croire, à

huis-clos, en une classique cathèdre, au

centre d'un obscur amphithéâtre, mais en

plein azur céleste, en un magnifique décor

édénique, illuminé de splendides clartés,

à l'ombre d'un arbre célèbre, aux luxu-

riantes frondaisons, qui porte le nom poé-

tique de « Sëdrat El Moun Taha » ce qui

signifie textuellement « le lotus ou santal

rouge du point terminus ».

« Les croyants affirment, et nous devons

nous incliner -
respectueusement devant

cette opinion, que cet arbre prestigieux
forme la limite où s'arrêtent les actions

humaines au Paradis d'Allah. De même

que la plupart des célèbres «oualis 1» musul-

mans, Sidi-Senoussi est d'ailleurs consi-

déré, par ses coreligionnaires, comme un

puissant thaumaturge. De miraculeuses

légendes viennent corroborer cette naïve

croyance et rehausser encore, aux yeux des

indigènes, le prestige de ce grand mara-

bout.

« Parmi ces légendes, poursuivit Jean

i. Saint.
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Daubry, il en est une que l'on m'a rappor-
tée et que je vais vous conter le plus fidè-

lement possible.
: « La voici :

« Uri.beau jour, tandis que Sidi Senpussi,
emmitouflé dans une longue lévite blan.

che, était agenouillé sur le sol, ses regards

extatiques tournés vers l'Orient ensoleillé,
communiant de toute son âme avec Allah

et son prophète Mohammed, un de ses

plus fervents coreligionnaires priait éga-
lement derrière lui, invoquant pieusement,
la fàce'côntrë terre, lé saint nom de Dieu.

- « Ce fidèle disciple du Prophète avait

déposé a ses pieds, près de ses babouches,
un quartier de viande qu'il venait d'ache-

ter chez un boucher indigène de la ville ;

sa prière terminée., il chaussa ses babou-

ches, prit là viande et s'achemina vers sa

demeure. Arrivé chez lui, l'heure du repas

ayant sonné, ou plutôt son estomac criant

famine, il- s'apprêta à faire cuire le mor-

'dèâûdê mouton qu'il avait rapporté et le

plaça sur un feu clair dont les flammes

/^ardentes léchèrent bientôt la carne fraîche,

iappétissante.Geperidant il se tenait debout,

immobile, près du "foyer incandescent,
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surveillant avec attention la cuisson de sa

substantielle nourriture qu'il contemplait

déjà avec des regards de sensuelle convoi-

tise. Bientôt il s'étonna de la lenteur inso-

lite avec laquelle s'effectuait la coutumière .

opération culinaire, et, croyant que la com-

bustion était insuffisante, il se mit à l'acti-

ver à l'aide de brindilles sèches qui firent

autour de la chair graisseuse, une lumi-

neuse et chaude flambée.

« Mais quelle ne fut pas sa surprise

lorsqu'en dépit de ses efforts, il s'aperçut

que la viande restait intacte et que le feu

se consumait en vain dans le brasero où il

flambait, toujours alimenté par de nou-

velles brindilles et de crépitantes racines

de caroubiers.

« Stupéfait à la vue de cet étrange

phénomène et convaincu, en sa crédulité

naïve de musulman, qu'une puissance

occulte, surnaturelle, venait d'opérer ce

miracle sous ses yeux agrandis par une

révérentielle épouvante, il se rendit en

hâte auprès du vénéré marabout qu'il ne

tarda pas à rencontrer aux abords.de la

ville et qu'il accosta brusquement, en proie
à une émotion bien naturelle :

'



« — Eh bien ! qu'y a-t-il ? lui demande,

quelque peu étonné, Sidi-Senoussi, en le

regardant fixement.

« — Ah ! Sidi, répond le brave musul-

man ; Allah Akhbar 1 ! je n'y comprends
rien et je te supplie de m'écouter. Je viens

d'essayer de faire cuire du mouton sur un

feu très ardent et j'ai constaté, au bout

d'un certain temps, que la viande était

aussi crue, aussi sanguinolente que lors-

que je l'avais achetée au marché. Que t'en

semble ? Suis-je, en cette occurrence, la

victime d'une machination du diable ? Ou

bien Allah veut-il m'éprouver ? Je t'en

conjure, dis-moi la vérité. Je me fie à ta

haute sagesse et à ta sainteté. »

« Le marabout, toujours impassible,

garda un silence énigmatique ; puis, égre-
nant en ses doigts fuselés de vieil ivoire,
son chapelet aux grains luisants de santal,
il proféra lentement, d'une voix grave,
solennelle, ces symboliques paroles :

« Quiconque prie derrière moi, ne peut
« recevoir les atteintes du feu ! » ; et il s'éloi-

gna à pas lents, tandis que le fidèle croyant

i. Dieu est grand. -
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méditait pieusement cet ingénieux apho-

risme. »

Cependant, éparpillées ça et là, le long

de la route bigarrée de multicolores ori-

peaux pailletés d'or et scintillant au soleil,

des groupes de pèlerins en habits de fête,

s'abritaient à l'ombre des oliviers, illumi-

nant de taches versicolores le féerique

décor où s'agitait cette rutilante fantasma-

gorie.
Des indigènes, marchands de gâteaux,

de pâtisseries fleurant l'huile rance et le

miel, s'échelonnaient sur le parcours, éta-

lant leur appétissante marchandise givrée

de sucre, dorée, croustillante, aux yeux

alléchés des yaouleds hilares qui, l'eau

à la bouche, contemplaient avec des regards
brillant de gourmandise, tous ces bon-

bons peinturlurés et ces gâteries suant

la friture, tandis que d'autres, les pri-

vilégiés de la fortune, les dégustaient
avec de sensuels claquements de langue
et se pourléchaient voluptueusement les

doigts huileux, rougis au henné. Par ins-

tants, des Mauresques emmitouflées de

hlancs haïks de soie, égrenaient dans l'air,
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où flottaient de balsamiques senteurs, de

stridents « you-you » pareils aux trilles flûtes

du rossignol, cependant que la théorie des

pieux disciples du Prophète s'accroissait de

plus en plus et progressait lentement vers

le lieu sacré, bravant impunément les

ardeurs solaires, tout à la joie mystique du:

pieux pèlerinage accompli dans sa tradi-

tionnelle solennité, pour clore avec splen-
deur la grande fête du Mouloud.

Nous parvînmes bientôt à proximité du
-

village.
Un étroit sentier raboteux, escarpé, s'in-

sinuait en serpentant jusqu'à la mosquée,,
à travers un tohu-bohu de maisons mau-

resques, un enchevêtrement cahotique de

bâtisses lourdes, silencieuses, percées de:

de portes basses, hermétiquement closes.

Des allées et venues de femmes et de-

fillettes indigènes, étincelant de sequins et

de paillettes métalliques, s'entrecroisaient

avec des rires ornés d'éblouissantes que-
nottes et de baisers sur le front.

Près d'un café maure,des Arabes emmail-

lotés dans leurs blanches lévites, étaient

assis sur des nattes, et devisaient à voix

basse en attendant l'arrivée du cortège:
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auquel ont coutume de se joindre les diffé-

rentes sectes musulmanes de Tlemcen.

Sur les .terrasses badigeonnées à la chaux,;

surgissaient bientôt de nombreuses Mau-

resques coiffées de foulards multicolores-

profilant leur silhouette exotique, nimbée

de blonde lumière, sur le bleu du ciel

immaculé.

Devant nous, s'étalait jusqu'à la mer, un

merveilleux panorama, comme voilé d'une

buée mauve, diaphane, qui s'effilochait peu
à peu, à mesure que le soleil s'élevant à

l'apogée de sa gloire fulgurante, dardait

plus violemment ses flèches d'or sur la

profonde vallée de la'Saf-Saf, qui.se creu-

sait à nos pieds, verdoyante comme un

coin de France, pomponnée de vignes et

d'oliviers, avec, çà et là, de pimpants-

villages aux blanches maisonnettes coiffées

de tuiles vermillonnées, éclatantes.

Là-bas, perché sur une éminence, émer-

geant comme d'un monstrueux turban vert,

TJemcen apparaissait à nos regards, dans

toute sa beauté charmeresse, encore parée
de ses matinales fanfreluches, étirant ses-

voiles, secouant comme à regret, sa tor-

peur, puis, surgissant soudain d'un fouillis;
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de dentelles et plongeant sa chair satinée,

filiale, en un bain de soleil, tout parfumé

d'exquises senteurs, avant de revêtir sa

splendide parure rehaussée de scintillantes

pierreries.
Tandis que la foule compacte des pèle-

rins, précédée des sectes religieuses grou-

pées autour de leurs bannières multico-

lores, s'achemine lentement vers le village,
nous franchissons le seuil de la mosquée
où règne encore un silence imposant,

solennel, et nous nous arrêtons, à l'orée

•d'une galerie à ciel ouvert, dallée de faïence

polychrome, resserrée entre des murailles

•éclatantes de blancheur.

A gauche s'érige la koubba où repose
Sidi-Bou-Médine ; à droite se dresse gran-

diose, majestueuse, la porte monumen-

tale de la mosquée, encadrée de mosaï-

ques versicolores. Un Arabe au teint de

cire, à la barbe noire, ondulée, soyeuse,
au visage émacié de Christ, qu'auréole un

voile de blanche mousseline, le corps

drapé d'un burnous de soie, les pieds nus,
chaussés de babouches en cuir jaune, se

promène, à pas lents, dans le vestibule,
•tel un moine en son cloître : c'est le
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mokaddem 1. Accueillant, empressé, la

physionomie souriante, il s'avance aus-

sitôt vers nous, et, après un échange de

paroles courtoises, nous invite à visiter le

mausolée du célèbre « Ouali ». Nous

franchissons, en compagnie de notre

aimable guide, le seuil d'une porte ogi-
vale rehaussée d'un auvent en forme de

chapiteau, coiffé de tuiles vernissées. A

droite et à gauche gisent, scellées dans le

marbre du sol, des pierres tombales cou-

vertes de funéraires inscriptions :

« Ce sont mes ancêtres qui sont inhumés

là », nous dit simplement le mokaddem,

en descendant les quelques marches qui
accèdent au mausolée où le grand mara-

bout dort son dernier sommeil.

Une salle exiguë, au parquet dallé de

marbre humide, aux murs blanchis à la

chaux, où sont appe'ndus des cadres défraî-

chis, avec de primitives gravures coloriées

représentant des vues de la Mecque, nous

sépare encore du fameux tombeau. Çà et

là, dans les coins, sont accroupis quelques

indigènes en guenilles, comme prostrés, stu-

i. Économe de la mosquée.
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pides. Une chose insolite attire soudain nos

regards : un puits fort ancien, quasi millé-

naire, orné d'une margelle en onyx jaunâ-

tre, dont le bord est usé en divers endroits,

par le frottement de la chaîne qui. sert à

puiser l'eau miraculeuse, depuis un temps

presque immémorial 1.

Avant de nous introduire dans le.sanc-

tuaire, le mokaddem appelle notre atten-

tion sur une plaque de marbre blanc, en-

castrée dans la muraille et striée de carac-

tères arabes.

« C'est là, nous.dit-il, que repose l'agha
des Beni-Snouss, Sidi-Abdallah, assassiné,

comme vous le savez, en 1856, grâce à la

complicité du capitaine Doineau. »

Dans un encadrement vermiçulé, de

plâtre polychrome, s'ouvre une porte basse,

drapée de soie frangée d'or : c'est l'entrée

du. tombeau où, dans la. mystérieuse pé-
nombre d'une blanche koubba,, se profile
le, sarcophage, recouvert de dentelle blan-

che et de soie polychrome, tissée de fil

d'or.. De fades relents d'encens et de crypte

i. Les Indigènes attribuent en effet à l'eau pure, cristalline, de

ce puits enchanté, des qualités surnaturelles, d'une merveilleuse

efficacité. *."
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humide flottent en l'oppression, d'une

lourde atmosphère ; des faisceaux d'ori-

flammes aux traditionnelles couleurs de

l'Islam, s'inclinent pieusement au-dessus

du catafalque ornant, comme d'un dais

somptueux, la dépouille du vénéré Sidi-

Boumédine. Aux murs, sont suspendus
de nombreux cierges enjolivés de" papier

dentelé, multicolore, naïfs ex-votos-offerts

en l'honneur du saint par d'anonymes dis-

ciples, de Mohammed. .

Près du sarcophage recouvrant les restes

de Sidi-Boumédine, gît un autre cercueil

en bois sculpté, drapé de luxueuses étof-

fes, où repose, à côté de son maître, l'un

des plus fervents disciples du savant mara-

bout.

« Connaissez-vous l'histoire de Sidi-

Boumédine ?» nous demande l'érudit mo-

kaddem, en esquissant un spirituel sourire.

« Non, sans douté ? Eh ! bien la voici en

quelques mots :

« C'est vers la fin du règne de Yacoub.

El-Mançour, deuxième successeur du célè-

bre Abd-el-Moumen de la dynastie des

Aimohàdes, que mourut Choaïb-Huceïn-

El-Andaloci, surnommé Abou-Médiane



(Bou-Médine), né à Séville au commence-

ment du xiie siècle. Après avoir professé
successivement à Bagdad, à Séville, à

Cordoue et à Bougie, il s'installa dans

cette ville où la science était alors très flo-

rissante. Desservi par des envieux auprès
du roi Yacoub El-Mançour, il fut mandé

à Tlemcen par ce monarque qui désirait

lui faire subir un interrogatoire. Humble

ascète, fidèlement attaché à ses disciples
de Bougie.qui lui témoignaient une pro-
fonde vénération, il leur fit part du mes-

sage le concernant et, mélancolique, en

proie à de sombres pensées, il leur tint ce

langage énigmatique :

« Pour obéir au souverain, je vais me

dirigerversTlemcen où le devoir m'appelle,
mais je ne verrai point le roi. »

« Puis, après avoir baisé chacun de ses

disciples sur le front, il se rendit à regret
vers la capitale du Maghreb et parvint
enfin à l'orée du village d'El-Eubbad, à

proximité de Tlemcen, où il reçut de la

part des habitants, le plus gracieux accueil.

Séduit par la prestigieuse beauté, par le

charme pittoresque de ce site merveilleux,
il en demanda le nom aux notables indi-



gènes du village, et, comme ceux-ci lui

répondaient : « El-Eubbab » (les adora-

teurs) :

« Ce lieu convient à merveille au

repos », répartit doucement Sidi-bou-

Médine, et le même jour, tandis qu'il che-

minait aux entours de l'Oued-Isser, il

rendit pieusement sa belle âme à Dieu en

prononçant ces paroles : « Allah est la

vérité suprême ».

On transporta son corps à El-Eubbad

où il fut inhumé solennellement et où il

repose en paix.
En-Naceur, le successeur de Yacoub-El-

Mançour, fit élever au vénéré savant, le

mausolée qu'embellit plus tard le roi

Yaghmoracen, émir de la tribu des Abdel-
Ouadites et le fondateur de la dynastie des

Beni-Zeyanides, dont le corps est inhumé
dans la grande mosquée de Tlemcen.

A l'entrée du temple érigé au xive siè-

cle, sous le règne du sultan Abou Lhacen,
en l'honneur du vénéré Bou-Médine, s'ou-

vre un somptueux portail en arcade, du

plus pur style mauresque, enluminé cje
délicates mosaïques vernissées, polychro-

mes, encadrant la coupole blanche, décorée



'd'arabesques, sous laquelle s'abrite l'esca-

lier monumental qui mène à la porte de

la mosquée. Cette porte qui dresse sa

.gigantesque ossature de cèdre massif rêvé,

'tue d'une plaque de bronze, ciselée de

fines arabesques,
1 est une*véritable oeuvre

:d'art ; elle est ornée d'un énorme heurtoir

•en cuivre ajouré qui en rehausse encore la

valeur sculpturale. •'.."'

A droite du portail se dresse, vers l'azur,
le minaret, marqueté de céramique émail-

lée, scintillant au soleil, comme une pluie
de gemmes multicolores.

;• Une cour pavée en faïence sépare le

'portique, de l'intérieur du temple musul-

man, Au centre de cette cour ensoleillée,

miroitante, s'épanouit une large vasque

•d'onyx, servant aux ablutions des fidèles.

Huit travées d'arcades blanches, revêtues

•de plâtre, on dirait ciselé, gûilloché comme
'
un bijou précieux, par un prestigieux orfè-

vre, retombent sur des colonnes eh marbre

"rehaussées de chapiteaux joliment sculptés
. -et supportent la: Toute de la mosquée; Le

« mirhab », dont l'arcade est soutenue par

-deux colonnes en onyx, est strié d'un fin

réseau d'arabesques blanches, pareil à une
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draperie de guipure antique. Cela tient du

merveilleux et, en présence d'une telle

perfection de dessin, d'une telle pureté de

lignes, je me demandais si je n'étais pas le

jouet d'un rêve fantasmagorique, d'une

féerique illusion, si je n'avais pas été trans-

porté soudain, comme par magie, dans un

merveilleux palais des Mille et une nuits, et

si je n'allais point voir surgir, parmi toutes

ces splendeurs artistiques, quelque prin-
cesse Schéhérazade, foulant d'un pas

majestueux les nattes et les tapis multi-

colores qui jonchaient le sol dallé- de

marbre, du sanctuaire.

C'est en effet, avec le palais de l'Alham-

bra, ce que l'art mauresque a produit de

plus parfait, de plus pur.
Derrière la mosquée, au faîte d'une ro-

cheuse éminence surplombant l'enchevê-

trement des terrasses blanches enguirlan-
dées de pampres verts, se profile la lourde

ossature de la Médersa dont les toits,
coiffés de tuiles . vernissées, miroitent au

soleil.

On y, accède par un escalier abrupt,
aboutissant à la porte de la célèbre Faculté

musulmane, érigée par le sultan Abôu

\
' '

..8--



— ii4 —

Lhacen. Ce n'est plus maintenant qu'une

vulgaire école arabe où les jeunes indigè-
nes du village viennent réciter, machinale-

ment, les versets du Coran. Il ne reste,

hélas ! de son antique splendeur, que de

bien modestes vestiges,et il y a lieu de crain-

dre qu'avant qu'il soit longtemps, il ne

subsiste de cette grande Université si flo-

rissante, que le vague souvenir des illus-

tres maîtres dont la science théologique y
brillait jadis avec tant d'éclat.

« C'est là, dit le mokaddem, que le savant

Ibnkhaldoun, l'historien des Berbères et

bien d'autres docteurs, professèrent autre-

fois le haut enseignement ».

Au fond d'une cour intérieure, au sol

effrité, s'ouvre la salle nue, délabrée, jon-
chée de nattes d'alfa effilochées, où de

jeunes musulmans, coiffés de chéchias et

vêtus de blanches- gandouras, dodelinent

de la tête, tels de petits magots chinois,
sous l'oeil paterne d'un vieillard illettré,

qui, du matin au soir, égrène de ses

doigts amaigris, parcheminés, les grains

jaunes de son chapelet de la Mecque.
A droite et à gauche de la cour criblée

de lumière blonde, s'érigent encore les
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étroites cellules où les tolbas 1 se cloî-

traient pour se livrer à l'étude des sciences

théologiques.
De l'autre côté de la mosquée, au fond

d'une sorte de crypte humide, salpêtrée,
où l'on accède par un petit escalier creusé

dans le sol, se dressent en leur impo-
sante nudité, que ronge peu à peu la

corrosive vétusté, les ruines somptueuses
du palais des Sultans, dominant la mer-

veilleuse vallée de la Saf-Saf, chère au

prestigieux pinceau du maître orientaliste

Noire.

De blanches arcades adornées de fines

arabesques du style mauresque le plus

pur, attestent, en dépit des siècles destruc-

teurs, la magnificence et la beauté artis-

tique de cette antique résidence royale
d'où l'oeil, illuminé par un féerique décor

embrasse, à perte de vue, jusqu'en les

lointains vaporeux de l'horizon, l'un des

panoramas les plus chatoyants, les plus
riches en couleur qu'il soit possible d'ima-

giner.

i. Etudiants.





Une fête religieuse

Soudain, monta vers l'azur une vibrante

fusée de « you-you » tandis qu'une houleuse

rumeur où l'on percevait de vagues et

monotones incantations liturgiques, par-
venait jusqu'au fond du temple morne,
silencieux. Dans l'air surchauffé par la

blanche incandescence du soleil ascen-

sionnant vers le zénith, crépitaient des

cris stridents, de joyeuses clameurs sa-

luant l'arrivée du cortège que précédait la

longue et pittoresque théorie des sectes

religieuses déployant, emmi le ciel de

saphir, leurs multicolores oriflammes fran-

gés d'or, leurs brillants étendards sur-

montés du traditionnel croissant.



Au centre du village, le long de la sente

ravinée, caillouteuse, aboutissant à la mos-

quée, se déroulait un hétéroclite défilé de

burnous éblouissants, pareil à un mouton-

nement compact de blanches toisons esca-

ladant le flanc d'une abrupte colline,
tandis qu'au bord de la route, s'échelon-

naient deux rangées d'indigènes extasiés,
on eût dit hypnotisés par ce spectacle

étrange. Sur les terrasses étagées en gra-

dins, un tas de petites Mauresques au

visage peinturluré, teintes au henné, coif-

fées de chéchias coniques brodées d'or, la

poitrine surchargée de bijoux en chryso-
cale et de sequins étincelants, le corps
attifé de soie polychrome et de fine den-

telle pailletée d'argent, acclamaient les pèle-
rins avec des gestes exubérants, des cris

perçants d'hystériques, de spasmodiques
trémoussements.

En tête du cortège dont le flot houleux

montait de plus en plus, endigué par des

berges humaines où se creusaient, par

instants, de larges brèches, s'avançait un

groupe de musulmans, tête nue, leurs longs
cheveux noirs éparpillés sur les épaules,
vêtus tout uniment d'une gandoura pareille
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à une longue chemise, précédés d'un

agent de police indigène, affairé, le visage

-couperosé, tout dégouttant de sueur, écar-

tant, à l'aide d'une matraque, les yaouleds

qui encombraient l'étroite avenue : c'était

la confrérie des Aïssaouas, serrés les uns

contre les autres, titubant comme des

hommes ivres, la tête oscillante, le visage

pâle, émacié, hirsute, le front maculé de

sordide sueur, l'oeil fixe, la bouche écu-

mante.

Devant ce groupe, marchaient d'un pas

automatique, saccadé, deux énergumènes

pareils à des fous en proie à une crise

d'hystérie, le regard étincelant, farouche,
•dardant parfois autour d'eux des lueurs

métalliques, sanguinaires, claquant des

dents, le corps secoué de brusques frissons,
comme tenaillé par une fièvre intense ;

puis, soudain, éructant avec un horrible

rictus, des hurlements aigus, prolongés,
de bêtes en rut et se précipitant sur le sol

rocailleux, le visage ensanglanté, leur

nudité velue étalée sans vergogne aux yeux

contemplatifs de leurs coreligionnaires.
Venaient ensuite les multiples repré-

sentants des autres sectes Tlemcéniennes,
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brandissant, d'un geste fier, leurs brillants

étendards et psalmodiant de monotones

mélopées, avec de bizarres dodelinements

de tête, au son aigrelet, nasillard, des

clarinettes indigènes, que ponctuaient' les

ronflantes vibrations des tam-tams.

Et, tandis que les « you-you » des Mau-

resques fusaient sans cesse dans l'air pur
en signe d'allégresse, la blanche procession

s'engouffrait avec des remous, sous le

porche exigu qui précède la longue galerie
ensoleillée au seuil de laquelle se tenait

impassible, solennel, le mokaddem.

Ce fut alors, entre les pèlerins, un échange
de cordiales salutations, d'affectueux bai-

sers de paix accompagnés de pieux propos,
de confraternelles protestations en l'hon-

neur du vénéré Sidi bou Médine.

Puis, devant la porte de la koubba, les

monotones mélopées s'égrenèrent de nou-

veau, scandées d'oscillations de tête dont

la vitesse s'accélérait à mesure que Vali-

dante des chants liturgiques se transformait

peu à peu en un allegretto saccadé, haletant.

Cependant la foule moutonnante, hou-

leuse, s'insinuait lentement dans l'intérieur
• du mausolée où repose en paix le grand'



121

marabout, tandis que des cassolettes de

terre s'exhalait une buée bleuâtre d'encens,

qui parfumait d'aromatiques effluves l'at-

mosphère alourdie, viciée par d'écoeurants

relents de laine et de sueur humaine.

Sur les marches de la mosquée, un tas-

de burnous enturbanés et de chéchias-

écarlates, s'étageaient comme sur les

banquettes d'un théâtre, pour assister

au prestigieux spectacle dont les Aïs-

saouas constituaient la principale attrac-

tion.

Les deux hystériques qui, tout à l'heure,,
ouvraient la marche du cortège en profé-
rant des cris d'hyènes affolées d'amour,

émergeaient, par instants, de la foule-

grouillante des indigènes massés dans la

lumineuse galerie qui s'étend entre la

mosquée et la koubba du célèbre thauma-

turge.
L'oeil hagard, la prunelle étincelante, les-

traits crispés, la bouche baveuse, ils

allaient et venaient comme des hypnotisés-
en proieé au délire exalté du fanatisme

religieux, éructant parfois de cyniques-

aboiements, de sardoniques ricanements,,

puis, s'écroulant comme des brutes ivres, à*.



même les dalles de pierre, avec d'extra-

vagantes contorsions,de hideuses grimaces,
d'horribles simagrées.

Soudain l'un d'eux, farouche, les che-

veux épars, la physionomie convulsée,

livide, la bouche démesurément ouverte,
les lèvres frémissantes, se précipite sur

un indigène qu'il fascine de son regard

magnétique et qu'il renverse d'un geste

brusque, sur le sol où il le maintient

immobile, le corps raidi, cataleptique ;
le visage souriant, satisfait sans doute de.

son inoffensive victoire, il s'agenouille
alors pieusement, la face contre terre,
dans l'attitude d'un humble croyant en

prière ; puis, avisant un infime objet,
il le saisit avec les dents et s'amuse à le

lancer, de ci de là, tel un jeune chat pour-
chassant une souris.

Mais voici qu'un autre Aïssaoua, vigou-

reux, herculéen, le torse nu, aux muscles

saillants, se détache du groupe de ses

coreligionnaires, et, brandissant un large
sabre à la lame effilée, s'en enfonce stoï-

quement la pointe dans le cou ; puis, les

traits impassibles, les membres invulné-

rables, se frappe à coups redoublés les
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foras et les jambes avec le tranchant de

cette arme, tandis que la tourbe des spec-
tateurs indigènes s'extasie, émerveillée et

que, rangés le long de la muraille, l'oeil

atone, hébétés, les pieux sectaires psal-
modient consciencieusement leurs mono-

tones litanies, avec des balancements

rythmés du torse, au son des' clarinettes

et des tambourins. On apporte alors à

l'Aïssaoua une longue barre de fer incan-

descente qu'il promène sans barguigner
sur les diverses parties de son corps
réfractaire aux brûlures, indemne de toute

souffrance, et, modeste, sans le moindre

-cabotinage, insoucieux de la galerie béate,
en bon musulman qui vient d'accomplir
un rite pour clore solennellement la fête du

Mouloud et exalter, à sa façon, la mémoire

•du vénérable Bou Médine, il rentre dans

le rang, confondu bientôt parmi la foule

-de ses confrères qui l'accueillent avec

-des gestes affectueux, des baisers sur le

front.

Et le flot des pèlerins, telle une marée

montante, s'accroît sans cesse, inondant

d'une blanche houle le parvis du temple

sacré, cherchant une issue, se frayant un
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passage, en dépit des obstacles qu'il ren-

contre et, comme poussé par une irrésis-

ticlé attraction, envahissant avec des re-

mous, la sombre koubba où émerge, telle

une salutaire bouée, le sarcophage paré de

fine dentelle du savant Ouali.

A l'extrémité du couloir où fourmille la

cohue bariolée des indigènes, derrière Une

porte ajourée clôturant la demeure du

mokaddem, un groupe de Mauresques

drapées de blancs haïks, à l'abri des regards

indiscrets, dardent curieusement un oeil

noir sur la, foule masculine dont elles sti-

mulent par d'intermittents et stridents

«you-you» le zèle religieux, l'ardeur mysti-
-

que qui se manifestent par une recrudes-

cence fébrile, de nasillardes incantations,
un redoublement précipité de contorsions

spasmodiques, aboutissant enfin à d'igno-
bles pâmoisons, à des crises d'hystérie, à

d'horribles convulsions pareilles à des-

accès de « delirium tremens ».

Aux Aissaouas succède alors une bande

chorégraphique de grotesques négros qui
s'avancent en se dandinant, leurs yeux-
d'émail virevoletant dans les orbites, le

nez écrasé, la bouche lippue, épanouie en
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un large sourire où brillent des perles
éblouissantes. Leurs longues mains simies-

ques secouent des castagnettes métalliques ,

avec un bruit de ferraille, tandis qu'ils se'

trémoussent, comme en proie à d'exhîla-

rantes convulsions, tournoyant sur eux-

mêmes avec de burlesques sautillements

et d'horribles grimaces de macaques do-

mestiqués. Ils progressent lentement, au

son d'une musique sauvage, bizarre, qui
s'exhale en sourdine d'un orchestre hété-

roclite, composé d'instruments hybrides,

pittoresques mandolines constellées de

coquillages et de verroteries, guitares in-

crustées de nacre, violons peinturlurés,

monocordes, petits tambours pareils à de

grosses noix de coco évidées.

Voici maintenant qu'ils s'accroupissent
en cercle au pied de la mosquée, vis-à-vis

de la koubba de Sidi Bou Médine et modu-

lent des airs étranges, au parfum exotique
d'une douceur exquise, d'un charme trou-

blant. .. C'est comme une naïve mélopée,
on dirait d'un chant lointain, harmonieux ;

'

d'une mélodie spontanée, primitive, sau-

vage, mais combien charmeressë, s'égre-

nant, telle que des perles irisées, cristal-
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Unes, dans l'air saturé d'encens et de

benjoin.
Et les danses burlesques du Soudan,

continuent, évoquant . l'attrait suggestif,
obsédant, nostalgique, des lointaines ré-

gions encore inexplorées, des mystérieu-
ses profondeurs du pays noir, vous trans-

portant comme par magie, là-bas, à Tim-

bouctou « la ville fabuleuse où le Niger
étend son onde nébuleuse... »

Aux accords voilés de cette étrange

symphonie, une plantureuse négresse

drapée de cotonnade polychrome, la croupe

rebondie, hémisphérique, le visage mafflu,
vacillant comme une masse gélatineuse, la

poitrine opulente, aveulie, brimbalant de

ci de là, le ventre énorme, débordant d'une

ceinture de laine rouge enroulée autour de

la taille, entre alors en scène et, la physio-
nomie bestiale, le regard stupide, esquisse
une danse bizarre, fantastique, avec des

gestes de vieille guenon en état d'ivresse,
de pénibles évolutions, de brusques saillies

abdominales, des piétinements automa-

tiques, puis s'incline en cadence, vers le

sol, d'un mouvement de plus en plus accé-

léré, se livrant peu à peu, haletante, à une
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sorte d'entraînement rythmé par l'or-

chestre qui l'accompagne, et s'affalant enfin,

pâmée, inerte, le corps ruisselant, la bouche

écumante, dans les bras d'une autre

négresse au torse athlétique qui la dépose
doucement dans un coin, avec des gestes-
maternels ...

La fête touchait à sa fin.

La grouillante cohue des pèlerins s'écou-

lait au dehors et s'éparpillait au flanc de

la verte colline. Les dernières vocalises

des Mauresques attardées sur les terrasses

blanches vibraient dans l'air où flottaient

de fades relents d'étuve, mêlés à de balsa

miques senteurs.

Peu à peu le silence se fit, imposant,

lugubre, à l'intérieur du temple où le

vénéré Bou Médine auréolé de gloire, et

saturé de pieux hommages, mais hélas ! à

jamais figé dans la mort, reposait mainte-

nant de nouveau, dans la paix profonde du

tombeau, et, tandis que vivement impres-

sionné, je franchissais, comme à regret, le

seuil de l'antique mosquée où je venais

d'assister à un inoubliable spectacle, là-

bas, sur la route poudreuse, ensoleillée,

serpentine, de multiples pèlerins entar-
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banés, les pieds nus en de larges babou-

ches, s'acheminaient à la débandade vers

Tlemcen la « Perle du Maghreb », mer-

veilleux joyau serti en un riche écrin de

velours, qui scintillait au loin, chatoyant,
irisé de blonde lumière, auréolé d'éme-

raudes, d'opales et d'améthystes.



Le tombeau du roi Boabdil

« Il est là : sous trois pas
un enfant le mesure... »

LAMARTINE.

Boabdil ou Abou Abdallah est, on le

sait, le dernier roi maure de Grenade. Je

n'ai point l'intention de narrer ici l'odyssée
de ce monarque qui, après s'être reconnu

le vassal du roi Ferdinand et d'Isabelle la

Catholique, s'empara de Grenade et en fut

chassé par l'armée castillane en 1491. Je

voudrais seulement rappeler brièvement

comment le roi Boabdil qui s'était réfugié
en Afrique, mourut à Tlemcen, où il s'était

rendu auprès du sultan Môuley Mohammed

et faire connaître dans quelles circonstances

• 9
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tout à fait imprévues, l'on découvrit son

tombeau en cette prestigieuse cité.

« C'est le hasard, dit M. Brosselard^qui
amena cette précieuse découverte. Tandis

que l'on procédait à la démolition de

quelques vieilles maisons arabes à proxi-
mité de la mosquée de Sidi Ibrahim, à

Tlemcen, on ne fut pas peu surpris de

trouver, à l'orée d'une de ces maisons, un

seuil formé d'une plaque d'onyx, adornée

d'une longue inscription. Les gonds de la

porte avaient creusé dans le marbre une

profonde empreinte ; les caractères de

l'inscription étaient par endroits sensi-

blement altérés et semblaient usés par le

frottement. L'on se perdait en conjectures
au sujet de l'origine et de la nature de

cette plaque d'onyx et l'on cherchait le mot

de cette troublante énigme. Que signifiait
cette inscription mystérieuse ? Nul ne

pouvait le dire...

« On résolut, en définitive, de remettre

cette épave à l'autorité militaire qui, sou-

cieuse de conserver les vestiges du passé,

i. Extrait d'un mémoire de M. Brosselard, sur la découverte du

tombeau des émirs Bou Zeyan et du roi Boabdil, publié dans le

Joiirnal Asiatique, en 1876.
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en prit possession et la déposa au cercle des

officiers où elle resta pendant plusieurs
années. L'on essaya, durant ce laps de

temps, de déchiffrer la mystérieuse inscripr

tion, mais ce fut en vain.

« Au début de l'année 1867, M. le géné^-
ral de Beaufort d'Hautpoul, commandant

supérieur de la subdivision à Tlemcen, fit

don de la plaque dont il s'agit au musée

de la ville et l'on finit par reconnaître,

après bien des tâtonnements, que cette

plaque gravée de caractères à demi effacés,
n'était autre que l'épitaphe du dernier roi

maure de Grenade, l'illustre et valeureux

Abou-Abdallah. Cette épitaphe se compose
de 32 lignes très-serrées : elle est gravée
en caractères d'un type andalou un peu

grêle sur une plaque d'onyx, de diverses

nuances, mesurant 91 centimètres de Ion?

gueur sur 44 centimètres de largeur et

d'une épaisseur de 6 centimètres. En

voici la traduction que je transcris textuel-

lement :

« Au nom de Dieu clément et miséri-

cordieux.

« Que Dieu soit propice à notre seigneur
Mohammed et à sa famille. Tombeau d'un
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roi mort dans l'exil, à Tlemcen, étranger,
délaissé parmi ses femmes, lui qui avait

combattu pour la foi !... Le destin in-

flexible l'avait frappé de son arrêt. Mais

Dieu lui donna la résignation en même

temps que le malheur s'abattait sur lui.

Que Dieu répande à jamais sur sa sépul-
ture la rosée de son ciel ! Ce tombeau est

celui du roi juste, magnanime, généreux,
le défenseur de la religion, l'accompli,
l'émir des musulmans et le représentant

du Maître des Mondes, notre seigneur
Bou-Abdallah, le victorieux avec l'aide de

Dieu, fils de notre seigneur l'émir des

Musulmans, le saint Abou l'Hacen, fils de

l'émir des Musulmans Abou l'Hadjadj., fils

de l'émir des musulmans Abou-Abdallah,
fils- de l'émir des musulmans Abou-1'Oua-

•lid, fils de Nacer El Ansari, El Khazradji,

Es-Sâdi, l'Andalousien.

« Que Dieu sanctifie sa tombe et lui

•assigne une place élevée dans le Paradis !

Il combattit dans son pays d'Andalousie

-pour le triomphe de la foi, ne s'inspirant

que de son zèle pour la gloire divine, et

prodiguant sa généreuse vie 1 sur maint

champ de bataille, dans les mêlées terri-
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blés où les armes innombrables des ado-

rateurs de la Croix se ruaient sur une

poignée de cavaliers (musulmans). Et il

ne cessa, au temps de sa puissance et

pendant son khalifat, de combattre pour
la gloire de Dieu, donnant à la guerre
sainte tout ce qu'elle exige et relevant

quand il venait à chanceler, le courage
de ses guerriers. Et il arriva dans la ville

de Tlemcen, où il trouva toujours un bon

accueil, et de la sympathie pour ses

malheurs. C'est alors que s'accomplit ce

qu'avait décidé celui dont les arrêts sont

irrévocables... et dont tous les mortels

subissent la loi, suivant ce qu'il a dit :

« Toute âme goûtera la mort,. . » Et la

mort le surprit sur la terre étrangère, loin

de sa patrie, loin du pays de ses aïeux,
les grands rois de la race d'El-Ansar, les

soutiens de la religion de l'Elu, du pré-
féré... et Dieu l'a élevé dans les régions
de la félicité et l'a revêtu de sa grâce, entre

les deux prières du soir, le mercredi de la

première lune de Chaban de l'an huit cent,

quatre-vingt dix neuf (899) et il avait

environ quarante ans d'âge. »
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« O mon Dieu ! puissent t'agréer les

combats que j'ai combattus pour la foi !

Car ce que je crains, c'est qu'ils ne me

fassent pas trouver grâce devant toi. »

« Et c'est là ce qui me fait espérer ton

pardon et me confier en ta bonté. »

« Par les mérites de Mohammed, ne

frustre pas mon espoir. »

Ainsi mourut à Tlemcen, en la cité des

émirs, le glorieux Boabdil, dernier roi

maure de Grenade 1.

i. L'épitaphe dont il s'agit a, paraît-il, disparu depuis plus
de dix ans du musée de Tlemcen où elle avait été déposée.
En outre, si j'en crois une opinion autorisée, cette épitaphe
aurait été composée, non pour Boabdil lui-même, mais pour
Abou Abdallah Zagal, son oncle. Adhuc sub judice...







DEUXIÈME PARTIE





Un vieux briscard

J'avais fait sa connaissance à Tlemcen,
où il était en garnison, au 2e régiment de

tirailleurs indigènes.

Agé d'une cinquantaine d'années, le dos

rebondi, les épaules saillantes, le crâne

tondu, coiffé d'une calotte blanche recou-

verte d'une chéchia rouge, rejetée sur la

nuque et découvrant un front luisant,
bistré par le soleil ; le visage boucané,
raviné de petites rides ; les joues creuses,

piquées de quelques poils d'argent clair-

semés, hérissés comme des soies de

porc ; une petite moustache poivre et sel

ombrageant sa bouche aux lèvres minces ;
le menton proéminent, dissimulé sous une



— 140 —

barbiche grisonnante, épanouie en éven-

tail ; les yeux gris, bridés, malicieux, aux

reflets métalliques, sertis en des pau-

pières flasques, un tantinet boursouflées,

avec, au coin de l'arcade sourcilière em-

broussaillée, hirsute, la classique patte-
d'oie s'irradiant en un réseau de petits plis
et donnant à sa physionomie astucieuse,

vieillotte, grimaçante, un je ne sais quoi

qui évoquait l'image d'un vieux Chinois à

la mine rusée, au teint d'ivoire jauni...
Il y avait vingt-cinq ans qu'il était au

service de la France et il était fier, à juste

titre, de ses nombreuses campagnes dont

il égrenait volontiers la liste panachée, avec

son accent cocasse et savoureux « di vio

tiraillor » indigène.
Il avait, disait-il, non sans une certaine

fatuité, pris part aux expéditions « di

Brouse, di Tounisie, di Tonkin, di Mala-

kascar », et si les manches de son dolman

bleu, soutaché de passementeries jaunes,
n'étaient pas festonnées de galons, en

revanche, sa poitrine était chamarrée de

rubans versicolores et de médailles relui-

santes, dont il se parait avec une naïve

gloriole.
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Attaché en qualité d'ordonnance à la,

personne d'un jeune sous-lieutenant frais

émoulu, il avait pour son patron des

attentions quasi-maternelles.
Levé dès l'aube, il grillait une cigarette

et préparait, avec une ponctualité chrono-

métrique, le kahoua du lieutenant dont il

brossait ensuite l'uniforme et faisait luire

les bottes, avec une virtuosité digne d'un

professionnel du trottoir.

C'était d'ailleurs une femme de ménage

accomplie qui eût rendu des points aux

chambrières les mieux stylées, dont il

connaissait d'ailleurs, à merveille, les trucs

et les ficelles.

Il n'avait pas son égal pour laver preste-
ment le linge de son « superior », qu'il
transformait comme par magie, en ayant
soin de le saupoudrer généreusement de

javel, à l'insu de l'officier qui n'y voyait

goutte et se félicitait de posséder la perle
des ordonnances, lorsqu'il contemplait,
d'un oeil admiratif, la blancheur immacu-

lée, virginale, de ses éblouissantes che-

mises !

Il était, en effet, depuis belle lurette,

passé maître dans l'art de blanchir où
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excellent la plupart de ses collègues musul-

mans, jeunes blancs-becs et vieux bris-

cards, blanchis eux-mêmes sous le harnois.

Mais lui, « la connaissait dans les coins »

et s'entendait, comme pas un, à jeter de la

poudre aux yeux de son patron, qui, de

plus en plus émerveillé par les qualités

professionnelles de ce valet de chambre

sui generis, lui prodiguait, sans compter,
des marques non équivoques de sa bien-

veillante sympathie.
Et avec cela, flemmard comme une Mau-

resque, évitant avec soin les corvées trop

lourdes, adorant le farniente dans la fumée

bleuâtre des blondes cigarettes qui grésil-
laient du matin au soir,, au bout de ses

doigts fuselés, jaunis, on eût dit teints de

henné.

Aussi attendait-il, avec une fébrile impa-

tience, l'heure bénie où sonnerait pour

lui, la retraite finale et où'il lui serait

enfin permis de réintégrer son douar d'ori-

gine, là-bas, près « di Mostaglem
1 » et de

lâcher à jamais son uniforme de tirailleur

pour revêtir, de nouveau, le burnous cher à

1. De Mostaganem.
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tout bon musulman qui, en dépit du

contact impur des roumis sceptiques et

d'un séjour prolongé à la caserne, reste,

malgré tout, le féal disciple du grand pro-

phète Mohammed.





Ouaada

Une vaste plaine ensoleillée où four-

mille urte foule éblouissante d'indigènes
des douars environnants, arrivés dès

l'aube, pour prendre part à la fête qui se

prépare aux abords de la ville.

Par instants, des coups de feu, signal

précurseur, déchirent l'air diaphane où

s'effiloche une fumée bleuâtre, flocon-

neuse, qui se confond bientôt avec l'azur

satiné du cielimmaculé.

D'étincelantes chevauchées caracolent

ça et là, au soleil, avec un cliquetis métal-

lique, de gourmettes et d'étriers.

Parmi la plaine rutilante où ondulent

d'innombrables burnous, éclatent de ci de
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là, pareilles à de grands coquelicots, les

chéchias pourpres des yaouleds ivres de

joie, gambadant, hurlant, comme des sin-

ges apeurés, en l'éparpillement des tentes

qui émergent du sol, tel un semis de

blancs et bizarres cryptogames.

Là-bas, à l'orée de la plaine surchauf-

fée, s'érigent d'autres tentes d'un aspect
tout différent et destinées au public euro-

péen, plus ou moins sélect, qui a coutume

d'assister en foule à,cet exotique spectacle.
Sous ces abris improvisés hâtivement,

se dressent des tables primitives, peu ou

prou claudicantes, le long desquelles cou-

rent des bancs rustiques où s'alignent pêle-
mêle, impatients de participer à une plan-
tureuse diffa 1, Français et Espagnols
confondus en un banquet gigantesque,

pantagruélique...
Il est midi, l'estomac peu complaisant

des. roumis gracieusement invités par le

caïd organisateur de la fête commence à

crier famine. Mais, en dépit de leur gour*
mande convoitise, ils ne voient, comme

soeur; Anne, que lé sable- d'or qui. pou-

.. i>. Festin, indigène.-
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droie et le soleil torride qui flamboie au

zénith, surchauffant la plaine aride où ne

verdoie?... qu'une herbe grisâtre, calcinée;
l'on dirait saupoudrée de poivre.

Soudain, une vague rumeur se propage,
telle une brusque traînée de poudre,

parmi la foule expectante des convi-ves

affamés qui s'ébrouent en un gai hourvari,
escaladant les bancs et les tables, pour
mieux contempler l'arrivée si impatiem-
ment attendue des porteurs de victuailles

affriolantes et parfumées.

Cependant, là-bas, à l'extrémité du vaste'

cirque ensoleillé où grouillent des trolées

de burnous, apparaît comme en une fan-

tastique vision, l'hétéroclite cortège indi-

gène qui s'achemine lentement, d'un pas-

solennel, hiératique, vers la salle ombreuse

du festin.

Et cela: s'accroît à vue d'oeil, progres-
sivement ; l'on dirait bientôt d'une étrange

procession de moines vêtus de blanches

cagoules, brandissant d'énormes crucifix

à l'ossature maigre, décharnée !

Et l'on voit enfin surgir, comme érigés
au bout de longues piques brunes, au-

dessus des têtes encapuchonnées, d'affreux
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méchouis 1, empalés, découvrant en un hor-

rible rictus, leur mâchoire jaunâtre, grima-

çante, étalant, pitoyables, aux yeux des

roumis alléchés, voraces, la chair bronzée,

ratatinée, croustillante, qui recouvre, tant

bien que mal, leur squelette anguleux,

dégingandé.
Puis, viennent les porteurs de cous-

couss, tenant en équilibre sur leur tête

enturbanée, de grands plats creux débor-

dant de blanche semoule granulée, fleu-

rant la cannelle, truffée de morceaux de

de mouton et parsemée de raisins et

de gros pois chiches.

,De frénétiques bravos, d'enthousiastes

hourras accueillent ce menu exotique, sub-

stantiel ! C'est alors la lutte pour la vie et

chacun s'efforce, sans coup férir, mais

avec énergie, de prendre sa place au soleil,
ou plutôt à l'ombre, résolu coûte que

coûte, à participer à ce gargantuesque

banquet et à obtenir sa large part du

plantureux couscouss, offert si généreuse-
ment aux roumis par les notables indi-

gènes. C'est, parmi la. foule loquace,

ï. Moutons rôtis. -
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bruyante des invités, un pittoresque im-

broglio, un indiscriptible tohu-bohu, une

joyeuse prise d'assaut des tables où l'on

finit par s'installer à qui mieux-mieux,
sans cérémonie, à la bonne franquette,
confondus en une touchante et démocra-

tique'fraternité.

Cependant, pareils à des hérauts d'armes,
les indigènes porteurs des méchouis, se

tiennent immobiles, rigides, à proximité
des convives qui taillent, découpent â

même la chair pantelante, effilochée, tan- -.

dis que d'autres, moins patients et plus

primitifs, dépècent sans vergogne, à l'aide

de leurs doigts sordides, la viande dorée,

luisante, saturée de graisse.
Et l'on mange de toutes parts, les uns

du bout des dents, les autres avec un

farouche appétit, vidant comme par en-

chantement, les grands plats de couscouss

parfumé, arrosé de savoureuse merga*,
mettant à nu, tels de voraces cannibales,
l'ossature des succulents méchouis, trans-

mués soudain, presque à vue d'oeil, en

pièces anatomiques.

1. Sauce pimentée.
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Voici maintenant que les jeux et les
- divertissements, si chers aux Arabes, se

préparent là-bas, en plein air, au soleil,

parmi les aveuglantes rafales de poussière

-grise tourbillonnant par instants, sous la

brûlante haleine du siroco.

Panem et circences ! « du couscouss et

des jeux ! » tel est le cri qu'à l'instar de la

plèbe romaine, il semble que profère, avec

joie, la foule moutonnante des disciples du

Prophète, rangés en cercle, en une masse

. compacte, les uns accroupis, recroquevillés
comme des bouddhas; les autres debout,

immobiles, impassibles, hiératiques, on

dirait étages sur les gradins d'immenses

arènes.

Çà et là, à travers la piste éblouissante,
évoluent des groupes de musiciens indigè-

nes, coiffés ainsi que de larges parasols, de

grands chapeaux de paille à larges bords,
en alfa festonné de multicolores arabesques.

Munis de tambourins et de derboukas,
.marchant d'un pas rythmé, ils préludent

.par d'étranges sonorités, de rauques vibra-

tions, aux jeux athlétiques qui figurent en

tête du programme de la fête et dont est

si friande la tourbe musulmane.
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Soudain, de la foule des spectateurs

indigènes, se détachent lentement, de

deux points opposés, deux Arabes s'avan-

çant l'un vers l'autre, nu-tête, les cheveux

noirs, crépus, ébouriffés,Te torse décou-

vert, on dirait de bronze florentin, avec

des reflets dorés, luisants. Et tandis que
les tambours et les cylindriques derbou-

kas accélèrent de plus en plus leurs notes

sourdes, les deux adversaires se rappro-
chent peu à peu, érigeant verticalement

leurs bras nus, musclés, vers le ciel, avec

un rapide frémissement des mains ouver-

tes, comme pour s'adresser un mutuel défi.

Ce sont les préliminaires accoutumés

de la rabah, lutte brutale, toujours dange-
reuse et parfois mortelle, qui a le don de

passionner les indigènes et de susciter leur

enthousiaste admiration.

Mais voici que les deux antagonistes,
escortés chacun du groupe de leurs parti-

sans, prennent contact et se baisent réci-

proquement le front avant' d'engager le

duel inquiétant qui va bientôt lés mettre

aux prises et projeter peut-être brusque-
ment l'un d'eux sur le sol, inerte, frappé à

mort.
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Tout à coup, rapide comme l'éclair, ils
se précipitent l'un sur l'autre, tête baissée,
le regard farouche; puis, tournoyant sur

lui-même, en une volte-face imprévue,
l'un des lutteurs lance à son adversaire un

vigoureux coup de pied qui, l'atteignant à

la nuque, le fait osciller soudain et tom-

ber lourdement, comme un homme ivre,
aux acclamations et aux huées de la foule

en délire.

Terrassé par une violente commotion,
mais en proie à un simple évanouissement,
il ne tarde point à recouvrer sa vigueur
d'athlète et, se redressant par un brusque

sursaut, voici qu'il s'élance à son tour sur

son robuste partenaire ; puis, virevoletant

avec une prestigieuse dextérité, il lui

imprime, tout à coup, la plante du pied
entre les deux omoplates, prenant ainsi,

sur-le-champ, une éclatante revanche

saluée aussitôt par les hourras frénétiques,
. enthousiastes, de ses multiples coreligion-

naires.

A cette lutte émouvante, succèdent bien-

tôt d'autres luttes dont les péripéties se

déroulent, tantôt angoissantes, tantôt mo-

notones, aux regards extasiés, contempla-
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tifs, des indigènes, cependant que dans

l'air surchauffé, baigné d'une aveuglante

lumière, les tambourins, les derboukas

et les clarinettes nasillardes égrènent
indéfiniment leurs soporifiques mélopées.

C'est alors la traditionnelle fantasia qui
clôture immuablement les grandes fêtes

arabes. Les nombreux goums des douars

voisins, l'arme au poing, le burnous flot-

tant, précédés de leurs caïds drapés de

pourpre, évoluent sur la piste empous-

siérée, criblée de soleil, avec des miroi-

tements, des étincellements d'acier, de

rutilantes chamarrures.

Soudain, de brèves détonations, pareilles
à un brusque déchirement de toile, crépi-
tent sous l'azur d'un ciel de moire et, sur-

gissant d'un épais nuage de fumée bleue,
des cavaliers farouches, on dirait ivres de

sang et de carnage, s'élancent à bride

abattue, brandissant leur fusil, comme à

la poursuite d'un invisible ennemi qui
semble fuir, épeuré, là-bas, dans les loin-

tains vaporeux...
D'autres cohortes, l'oeil étincelant, l'as-

pect sauvage, se précipitent à leur tour,
lancées à fond de train, en une course éper-
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due, une charge effrénée, pourchassant à

outrance avec de rauques éructations, de

barbares rugissements, d'imaginaires mé-

créants qui, affolés, en proie à une pani-

-que terreur, viennent de disparaître à

l'horizon !,..

Et le crépitement de la fusillade inin-

terrompue fait un bruit pareil au claque-
ment sec d'une pluie de grêlons sur les

•vitres ou d'une coulée de grenaille de

plomb sur une plaque de tôle.

C'est le soir, la fête est terminée. Au

ciel diamanté d'étoiles, Tanit profile sur

un fond de velours bleu, son crois-

sant effilé, tel qu'une étincelante fau-

cille suspendue là-haut par un fantastique
moissonneur ; on dirait aussi d'un emblème

islamique surmontant, au clair zénith, le

faîte d'un invisible minaret.

Eclairée comme par un jet de lumière

•électrique, la vaste plaine où évoluaient tan-

tôt, dans la poussière ensoleillée, les che-

vaux arabes aux naseaux frémissants, à la

croupe écumante, à la queue flottante

-empanachée, resplendit, muette, plongée
•en un nostalgique silence, interrompu par
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la toux saccadée, haletante, du tam-tam,

ou par le son aigrelet, monotone, d'une

clarinette arabe modulant une bizarre

cantilène.

De ci de là, pareils à des fantômes

errants dans la nuit comme des âmes en

peine aux entours d'une immense nécro-

pole, de longs burnous blancs déambulent,

mornes, silencieux, parmi les tentes qui

émergent, éclatantes, du sol ainsi que de

blancs mausolées. D'autres, prostrés, hié-

ratiques, accroupis, tels des sphinx, sur-

gissent à la lueur satinée des étoiles, tan-

dis qu'éclairés par la flamme rougeâtre,

vacillante, de funèbres bougies plantées
en terre comme sur les tombes, le jour des

morts, des mendiants indigènes psalmo-

dient, en plein air, de pieuses et intermi-

nables complaintes que leurs coreligion-
naires écoutent, debout, dans le calme

mystérieux d'une nuit lactée, phospho-

rescente, charmeresse...





Les Obsèques d'un Kadi

I

C'était par un bel après-midi autom-

nal. De stridents « you-you », poussés par
les pleureuses indigènes, vibrèrent soudain,

pareils à une lugubre plainte, à un sinis-

tre lamento, saluant, pour la dernière

fois, le départ du funèbre cortège qui
s'acheminait lentement, précédé du muphti 1

et de ses acolytes, vers la blanche nécro-

pole musulmane située là-bas, au-delà des

populeux faubourgs de la ville...

Une foule nombreuse, composite, con-

l. Prêtre musulman.
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duisait à son ultime demeure le Kadi,
vieillard sexagénaire, mort la veille, à la

suite d'une longue et douloureuse mala-

die. Un blanc moutonnement de burnous

où les redingotes officielles mettaient une

tache sombre, parmi le clair scintille-

ment des broderies administratives et des

uniformes militaires, progressait le long
de la route poudreuse, ensoleillée, au son

voilé, monotone, des mélopées liturgiques

qui s'égrenaient dans l'air, scandées par
des voix mâles, nasillardes.

En tête du cortège, s'avancent d'un pas

ferme, automatique, deux spahis bronzés,
clairon au poing, faisant éclater, par ins-

tants, en guise de marche funèbre, une

stridente fanfare ; puis viennent, solennels,

drapés de leurs blanches lévites de laine,,
la tête enturbanée de' soie.et de. mousse-

line, les prêtres musulmans qui psalmo-
dient en cadence, sur un rythme lent,

les pieux versets coraniques.
Et c'est ensuite une troupe rutilante de

spahis, l'arme au bras, le torse cambré, la

peau tannée, reluisant - au soleil, avec

une patine chaude, dorée, de bronze,

piquet de pourpre escortant la dépouille
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mortelle du Kadi au burnous étoile de \&.

croix d'officier de la Légion d'Honneur et

commandé par un jeune capitaine, au teint

vermillonné, le buste finement corseté-

d'un dolman rouge galonné d'or.

Voici enfin, porté par ses familiers, le

corps du défunt, enlinceulé, parfumé d'aro-

mates, érigé sur une civière drapée de

soie multicolore, émergeant de la tourbe

recueillie de ses coreligionnaires qui se

pressent autour de son jeune fils, morne,

prostré, l'oeil atone, le visage glabre, d'une

ivoirine matité, derrière lequel s'achemine,

houleuse et bavarde, la cohue bigarrée des-

pâles roumis.

II

Sur un plateau dénudé, rocailleux, a

proximité d'un village où grouille au soleil

parmi d'infectes ruelles bordées de cases;

sordides, une population éminemment

prolifique, le cimetière musulman épar-

pille, ça et là, ses blancs mausolées striés,

d'arabesques.
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Au centre s'érige un modeste édicule

quadrangulaire, aux murs blanchis à la

chaux, coiffe de tuiles vernissées : c'est là

•que dort son dernier sommeil le vénéré

marabout Sidi-bel-Abbès.

Le cortège pénètre, à pas lents, dans la

muette nécropole, et s'achemine emmi les

tombes bossuant le sol aride, comme de

monstrueuses taupinières, vers la blanche

koubba où reposent les mânes du pieux
marabout.

Au seuil de ce monument funéraire dont

la silhouette, rehaussée du croissant isla-

mique, se profile sur l'azur du ciel, on

dépose la dépouille mortelle recouverte

d'une soyeuse draperie frangée d'or, épin-

glée des décorations polychromes du kadi

défunt et voici que le muphti, au teint de

cire, le visage impassible, auréolé d'une

barbe de soie blanchej le corps drapé d'un

long burnous de laine, figé en une hiérati-

que immobilité, commence à psalmodier à

voix basse, les prières rituelles que répètent
-avec des gestes pieux, de rythmiques oscil-

lations de tête, la foule recueillie des

•croyants indigènes.
Aucun bruit insolite ne trouble à cette
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heure solennelle, la paix mystérieuse,

imposante, qui règne en ce champ du repos
où le vénérable kadi, harassé par le dur

labeur d'une longue existence, vient à son

tour s'étendre parmi ses coreligionnaires.
Et la mélopée liturgique, pareille à une

rumeur de houle, s'exhale, lugubre, des

poitrines angoissées, troublant comme une

poignante énigme, le septicisme, un tan-

tinet narquois, des roumis qui assistent,

indifférents, l'oeil morne, à cette sombre

cérémonie.

Voici maintenant un vieux caïd à la

barbe neigeuse qui s'avance, escorté des

proches du défunt et des membres de la

mahakma 1, vers le groupe des fonction-

naires civils, correctement vêtus de noir

•et leur exprime, en une pittoresque et

savoureuse improvisation, la reconnais-

sance émue de son entourage, pour leur

pieuse démarche à l'occasion du deuil qui

frappe si cruellement la grande famille

indigène dont il est le représentant.
Et puis c'est un kodja* enturbané de

i. Tribunal musulman.

2. Secrétaire.



IÔ2

mousseline qui prend à son tour la parole
en un français très pur, pour prononcer
l'oraison funèbre du cher disparu dont il

fait un dithyrambique éloge et à qui il

souhaite, en une poétique et éloquente

péroraison, de jouir durant l'éternité, des

délices paradisiaques réservés aux élus

d'Allah, aux fervents disciples de son

prophète Mohammed !

Et tandis que les lentes mélopées, les

pieuses incantations précédant l'inhuma-

tion, s'égrenaient de nouveau dans le

silence impressionnant, autour du cadavre

voilé de soie polychrome, la foule impa-
tiente des mécréants s'insinuait, de ci de

là, parmi les blancs mausolées striés d'énig-

matiques arabesques et s'écoulait, comme

un flot houleux, entre deux rangées de

spahis, français et indigènes, échelonnés

à l'orée du cimetière, l'arme au bras, rigi-
des comme des automates, et rendant les

honneurs militaires au vénérable légion-

naire, mort au service de la France, sa

patrie adoptive...



Nini Patte en l'Air

Ce titre suggestif vous affriole sans doute,

évoquant soudain à vos yeux émerillonnés,

les attractions ultra-réalistes du Moulin-

Rouge et la silhouette dégingandée — ô

combien — de l'extravagante ballerine qui,
avec l'ineffable Grille d'Egout et la candide

Môme Fromage, faisait naguère, chaque

soir, les délices des habitués de ce mirifi-

que café-concert où l'austère morale, scru-

puleusement consignée à la porte, ne trou-

verait certes point un refuge si, ce qu'à
Dieu ne plaise ! elle venait un jour à être

bannie de la terre ...

Eh bien! non ! Vous n'y êtes pas du

tout ! Et au risque de vous causer une
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cruelle déception, ma coutumière loyauté
me fait un devoir de vous déclarer, d'ores

et déjà, que vous vous fourvoyez en me

prêtant, gratuitement, de malsaines inten-

tions, d'ailleurs diamétralement opposées
à mes fermes principes !

Loin de moi la pensée de me faire ici

l'historiographe de la trop célèbre Nini

Patte en l'Air, cette croustillante divette du

chahut naturaliste, digne partenaire de

l'illustre Valentin le Désossé !

Je me reprocherais, ma vie durant,
d'avoir contribué dans une certaine me-

sure, si modeste soit-elle, à magnifier les

chorégraphiques exploits de cette héré-

siarque de la danse qui, en dépit de l'ex-

communication dont elle était l'objet, mul-

tipliait sans vergogne ses hétéroclites pi-
rouettes et narguait effrontément,, l'on eût

dit d'un pied-de-nez gavroche, les pieuses
vestales entretenant là-bas, avec un soin

jaloux, un louable zèle, le feu sacré qui
brûle dans le temple sacro saint * voué au

culte charmant de la déesse Terpsichore !

Je préfère laisser à d'autres, plus com-

1. L'Opéra.
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pétents, plus idoines que moi en pareille

matière, le soin de mettre en relief le talent

siprimesautier, si original, si troublant, si...

aphrodisiaque, de l'excentrique héroïne

du Moulin-Rouge, de cette capiteuse schis-

matique dont l'art, pour différent qu'il
soit de celui où brillèrent d'un si vif éclat

de splendides étoiles comme Zucchi, Rosita

Mauri, Zambelli et tant d'autres, n'en est

pas moins, il faut l'avouer, très attractif.

Celle dont je voudrais crayonner la phy-
sionomie très sympathique, est tout uni-

ment un aimable bipède, de l'ordre des

échassiers, non pas comme vous pourriez,
le croire, en votre imagination dévergon-

dée, une grue, mais une pure cigogne,

vierge encore, je vous l'assure, et à ce

point de vue tout au moins, n'ayant abso-

lument rien de commun avec son illustre

homonyme parisienne qui, depuis belle

lurette, a jeté son bonnet par dessus tous

les moulins !...

Elle naquit un beau matin, à Sidi-bel-

Abbès, en un moelleux nid perché sur le
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fronton du temple de Thémis, en compa-

gnie d'une autre petite cigogne, sa soeur

siamoise, la chair rose, duvetée, comme

saupoudrée de flocons neigeux, d'où émer-

geait un long col surmonté d'une tête

osseuse, dodelinante, vrillée de deux per-
les noires scintillant à droite et à gauche
d'un long bec jaunâtre, monstrueux, car-

navalesque. Elle vécut ainsi pendant plu-
sieurs mois, sous le ciel bleu d'Algérie, le

jour, réchauffant frileusement au soleil

son corps grassouillet, demi-nu, étirant

voluptueusement ses longues pattes encore

frêles, vacillantes, allongeant prudemment,
au bord du nid, sous l'oeil tutélaire, expé-

rimenté, de ses parents toujours attentifs,
son corps souple et promenant autour

d'elle son regard luisant, inquisiteur; la

nuit, sous la voûte étoilée, pailletée d'ar-

gent, toute sillonnée de laiteuses coulées

pareilles à de mirifiques rivières diamant

tées, abritant sa frêle ossature sous l'aile

cajoleuse, douillette, de sa mère, tandis

que son père, debout près du nid, immo-

bile, la paupière mi-close, perché sur une

patte, en une attitude hiératique, somno-

lait béatement, caressé par la brise, tenant
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compagnie à sa fidèle épouse et faisant

sans doute, au clair de lune, de jolis
rêves hantés de prolifiques accouple-
ments ...

Les journées passaient ainsi, longues,

monotones, égayées parfois, si tant est que
les cigognes soient peu ou prou dilettantes,

par les mélodieux accords de la musique
de la Légion étrangère égrenant, pendant

l'après-midi dominicale, les airs les plus
sélect de son répertoire.

Le père et la mère cigogne, installés

aux premières loges, à proximité de leur

tendre progéniture, semblaient écouter

d'une oreille attentive, la délicieuse har-

monie militaire en fouillant avec coquet-

terie, de leur long bec jaune, la blancheur

soyeuse de leur plumage.
Il leur arrivait même parfois, comme

pour manifester leur approbation, de reje-
ter, brusquement la tête en arrière et de

faire entendre un bruit sec, précipité,

pareil à un claquement de castagnettes.

Cependant, accroupis moelleusement en
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leur nid, les deux jumeaux s'ébrouaient

avec joie, et, pastichant leurs parents
d'une façon un tantinet grotesque, tel le

classique Auguste mimant aux yeux hilares

du public, les gestes des acrobates, ils

s'efforçaient de lisser aussi, tant bien que

mal, leurs plumes embryonnaires ; puis,
en proie soudain à un irrésistible besoin...

naturel, l'un d'eux, et parfois les deux

ensemble, réunis pour cette opération en

une touchante fraternité, se glissaient à

reculons au bord du nid, en faisant oscil-

ler leur croupion neigeux d'où fusait tout

à coup un petit jet blanc qui allait bientôt

s'étaler, en une large flaque crayeuse, sur

les dalles de l'escalier du Palais de Jus-

tice, au risque de maculer fortuitement le

couvre-chef d'un justiciable inoffensif, fran-

chissant, d'un pas tranquille, le seuil du

temple de Thémis.

Un jour, je résolus de m'emparer de

l'un des jeunes échassiers qui, depuis déjà

quelque temps, coquettement emmitouflés

d'un superbe manteau de plumes, l'air
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guilleret, l'oeil vif, les ailes frémissantes,
semblaient vouloir s'affranchir de la tutelle

paternelle et manifestaient, par des signes,
non équivoques d'indépendance, leur désir

de prendre la clé.... du ciel bleu où ils

voyaient, avec des regards de convoitise

étonnée, leurs bons parents voguer à plei-
nes voiles, au large, dans l'azur, en com-

pagnie d'autres cigognes « au long bec

emmanché d'un long cou » et d'une foule

d'oiseaux de moindre envergure, virevole-

tant dans l'air pur, magnifiquement enso-

leillé.

Le rapt s'accomplit aisément, mais la

séparation fut cruelle I

Je profitai, pour capturer subreptice-
ment la jeune bestiole, d'une absence

momentanée des parents explorant les

entours, en quête de la quotidienne pâtée.
Hélas ! quelle ne fut pas leur stupeur,

lorsque de retour au nid, nantis d'une

substantielle becquée, ils constatèrent, avec

effroi, qu'un de leurs chers petits avait dis-

paru ! Il y eut alors, pendant quelque temps,
de fébriles battements d'ailes et des claque-
ments de bec désespérés ; puis, peu à peu,

,1a raison aidant, ils prirent philosophique-
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ment leur parti de cette perte cruelle, énig-

matique, mais réparable, et la vie reprit
alors son cours normal, comme si aucun

événement insolite n'en avait soudain

troublé la quiète monotonie...

Après avoir adopté ma svelte pupille,

qui ne se montrait pas du tout réfractaire

à son nouveau genre d'existence, je m'em-

pressai de la baptiser, en raison de sa pos-
ture favorite, du nom si pittoresque de.la

brillante étoile parisienne. Elle ne parut
nullement choquée de cette familière épi-
thète et ne tarda pas à me témoigner toute

sa sympathie en claquant du bec, en susur-

rant gentiment de petits sons rauques, lan-

goureux, lorsque son estomac criait famine.

Grâce à ma sollicitude toute paternelle
et à un régime approprié à ses instincts car-

nassiers, à son appétence pour la viande

fraîche, Nini se métamorphosa comme

par enchantement, et devint bientôt une

élégante oiselle,préoccupée surtout dé lisser

avec soin son plumage satiné, à l'instar

de ces jeunes mondaines qui se pompon-
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nent du matin au soir, et dont la coquetterie
est le principal, sinon l'unique objectif.

Je parvins aisément à l'apprivoiser. Elle

s'adapta de très bonne grâce à son nouveau

milieu et devint pour son père adoptif et

nourricier, une fille affectionnée, recon-

naissante.

Néanmoins, je remarquai depuis quelque

temps, avec peine, que Nini dont je ne sus-

pectais point le fidèle attachement, était in-

quiète, morose, mélancolique et dardait, par

instants, des regards humides, nostalgiques,
vers les lointains bleus du ciel où passaient
des vols de cigognes planant lourdement

dans l'azur. Parfois même, frémissante, elle

déployait ses ailes en se dressant sur ses

longues pattes maigres et sautillait allègre-

ment, ainsi que son homonyme, voletant

même au ras du sol, comme pour prendre
son essor vers les régions éthérées...

Las ! un jour, comme je vaquais à mes

coutumières occupations, l'ingrate fit un

suprême effort et, s'élevant, tel un élégant

aérostat, vers le firmament bleu, disparut

bientôt, là-bas, à l'horizon....





Légion Étrangère

La Légion étrangère se compose d'élé-

ments disparates, hétérogènes, voire par-
fois hétéroclites. C'est une. mosaïque

bizarre, bariolée, où se rencontrent, en

une démocratique promiscuité, les types
les plus variés, les personnages les plus

originaux ; où fraternisent peu ou prou,
sous l'uniforme égalitaire, sans distinction

de rang, d'éducation, de valeur morale,

d'origine plus ou moins équivoque, des

gens de tout acabit, de toute condition, qui,
le plus souvent, dissimulent, sous le voile

d'un prudent pseudonyme-, leur véritable

identité, soit à cause de leurs antécédents

rarement irréprochables, soit en raison de
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leur noble extraction, soit pour des con-

sidérations d'ordre privé, intime, et afin

d'échapper à d'indiscrètes investigations

qui seraient de nature à compromettre gra-
vement leur avenir ; soit enfin par une

sorte de pudeur, de respect humain et pour
tâcher de rompre avec un passé inavoua-

ble, infamant, où l'honneur familial a

failli sombrer honteusement !...

C'est une étrange macédoine, un curieux

amalgame, où l'on voit, côte à côte, incor-

porés pêle-mêle, en une nombreuse et

vaillante milice, des sujets forains de

diverses nationalités : Allemands, Alsa-

ciens, Belges, Italiens, Danois, Anglais,

jargonnent entre eux en une confusion

des langues qui fait songer à l'antique

Babel; Français de toute farine, depuis la

plus pure jusqu'à la plus avariée ; viveurs

décavés, miséreux réduits aux louches

expédients ; avocats en rupture de barreau ;

agents d'affaires véreux, poursuivis, tra-

qués, cherchant un refuge parmi la foule

composite des légionnaires •;. déclassés,

tarés
'

de toute . espèce, -épaves sociales

ballottées par les flots, allant à la dérive

et venant échouer enfin sur cette plage
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hospitalière ; prêtres défroqués, troquant
sans vergogne leur fine soutane contre

l'uniforme du simple soldat ; officiers indis-

ciplinés, dégradés, déchus, rentrant hum-

blement dans le rang, afin de reconquérir
leurs galons; repris de justice s'efforçant

de se régénérer par le patriotisme ; discipli-

naires, anciens « travaux publics», n'ayant

plus d'autre ressource que de s'engager à

la Légion accueillante et de se faire un jour

réhabiliter à la faveur d'une conduite

réparatrice pendant leur séjour prolongé
sous les. drapeaux ; jeunes aventureux à

l'imagination ardente, encore épris d'idéal,

en quêté de lointaines expéditions, d'exo-

tiques prouesses, caressant l'espoir souvent

chimérique de faire là-bas, en des pays

inconnus, inexplorés, prestigieux, des pro

diges de valeur et de cueillir, au cours de

sanglantes escarmouches, de mirifiques

lauriers, voire, qui sait, la glorieuse
croix des braves, au risque de tomber

soudain, mortellement frappés d'une balle

meurtrière, stupide, ou d'agoniser lamen-

tablement, en proie aux affres de la fièvre

impitoyable, loin de la Mère Patrie et des

chers absents vers lesquels iront peut-
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être bientôt, par delà la Grande Bleue, une

dernière pensée d'amour, avec de nostal-

giques regrets, de pieux souvenirs d'en-

fance ...

Et cette foule bigarrée, composite, ano-

nyme, grouille sans cesse en le joyeux
hourvari des blanches casernes aux vastes

cours ensoleillées, manoeuvrant gaiement
au son des vibrantes claironnées et des

roulements de tambours, prête à partir au

premier signal, où le devoir l'appelle,
résolue d'avance à maintenir haut et ferme

le drapeau de la France, cette commune

patrie 1...

Durant la semaine, ils traversent les

rues de la ville en.rangs serrés, d'un pas

cadencé, automatique, précédés des clai-

rons sonores et des fifres pimpants, escor-

tés de sémillants officiers à la démarche

souple, le torse cambré, l'on dirait corse-

tés en leur dolman noir galonné d'or ;
et c'est, sur leur passage, des yeux écar-

quillés, des visages épanouis, accueillants,
des sourires furtifs, enjôleurs, tandis qu'ils

défilent, guillerets, raides, le fusil sur

l'épaule, l'allure martiale, comme pour une

solennelle revue.
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Le dimanche, on les voit les bras ballants,
on dirait guindés en leur uniforme flambant

neuf, soigneusement astiqués, reluisants du

haut en bas, déambuler à pas lents, aux.

«ntours des remparts, le long des glacis,
à l'ombre des verdoyantes futaies, ou se

répandre parmi les populeux faubourgs et

se livrer, béats, aux douceurs du repos do-

minical, en baragouinant, dans leur idiome

national, de joyeux propos ponctués de stri-

dents éclats de rire ou saupoudrés de saillies

égrillardes.
Il leur arrive aussi, parfois, de s'adonner

dans les cantines et autres boui-bouis plus
ou moins interlopes, à de trop copieuses

libations, grâce à la complicité intéressée

•des affriolantes tenancières de ces établis-

sements équivoques où l'on flirte sans

vergogne, inter pocala, et d'où l'on sort

trop souvent aveuli par l'ignoble débauche,

abruti par l'écoeurante ivresse, idoine aux

stupides querelles. Il n'est pas rare, alors,
de rencontrer au cours d'une paisible pro-

menade, aux abords de la ville, de pauvres

légionnaires, débraillés, titubant, zigza-

guant de ci de là, en quête d'un point

d'appui, proférant des cris inarticulés,
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vomissant des imprécations saugrenues,
éructant d'obscènes injures entremêlées de

nauséeux hoquets ; puis, soudain, l'oeil en.

feu, la mine farouche, la bouche écumante,
comme en proie à un subit accès de folie

alcoolique, se ruant brutalement, sabre au

clair, sur un de leurs camarades, voire

. sur un agent au zèle intempestif, et, ne

recouvrant à demi la raison que lorsqu'on
est parvenu, à grand'peine, à les désarmer,.
à les rendre inoffensifs.

Cependant, d'autres légionnaires se pro-
mènent par groupes, en devisant à voix

. basse sur l'une des places de la ville où va

et vient, avec de houleux remous, une

foule bariolée, exubérante, loquace, tandis

que réunis en cercle, dans le joli-kiosque
en bois vernissé qui leur est destiné, les

nombreux virtuoses composant l'exquise

musique du ier régiment étranger, -exécu-

tent avec une véritable maestria, sous l'ha-

bile direction de leur chef, les divers mor-

ceaux de. leur charmant répertoire.
Les uns déambulent d'un pas rythmé de

fantoches mécaniques, engoncés dans leur

longue capote de drap bleu, une large,
ceinture de .flanelle enroulée autour de
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leur taille épaisse, le képi déformé, aplati
à la Saumur, enfoncé jusqu'aux oreilles

sur leur nuque rasée, brunie par le hâle,
les bras écartés, brimbalant le long du corps

amorphe, les mains rougeaudes, calleuses,
le teint haut en couleur, la physionomie

atone, inexpressive, béate, cependant que

d'autres, assis benoîtement sur des bancs,
à proximité du kiosque d'où coulent, avec

de mélodieux bruissements, des flots d'har-

monie, restent là, bouche bée, immobiles,

impassibles, on dirait figés en une attitude

extatique, avec des regards mouillés, lan-

goureux, des airs penchés, ineffables...





Retour du Sud

C'est par une claire matinée pimpante,

joyeuse, ensoleillée, pavoisée de multiples

drapeaux tricolores dont les flottements

polychromes parsèment d'éclatantes bigar-
rures la monotonie d'un ciel de cobalt.

La ville attend, avec une fébrile impa-

tience, l'arrivée des braves légionnaires,
retour de leur pénible expédition dans

l'Extrême-Sud, et s'apprête à les recevoir

avec les honneurs dus à leur courageuse

abnégation.

Là-bas, au-delà des remparts, s'étend à

perte de vue, l'avenue éblouissante où doit

apparaître bientôt la vaillante phalange.
A l'orée de cette large route dont la pers-



pective s'estompe au loin en un poudroie-
ment lumineux, une foule bariolée,..corn-,

posite, braque ses regards avides, inquisi-

teurs, vers les lointains vaporeux, nuan-

cés d'opale.
On aperçoit, enfin, comme un grouille-

ment vague, imprécis, où brillent, par ins-

tants, Ton dirait de métalliques scintille-

ments, de brusques éclairs d'acier.

Soudain, vibrent de stridentes clairon-

nées, puis de rythmiques accords s'égrenant
dans l'air pur, annoncent la prochaine
venue de la stoïque cohorte qui s'avance

allègrement, en dépit des fatigues, des

privations et des souffrances supportées
avec une admirable vaillance, un exem-

plaire dévouement.

Voici maintenant que surgit une caraco-

lante chevauchée où, parmi des flottements

de burnous écarlates et des retroussis de

laine blanche, étincelle, au soleil, le 'miroi-

tement .des cuivres, la claire rutilance des

harnachements : c'est l'escorte des spahis

qui précède la théorie des légionnaires
dont le défilé commenced'un pas cadencé,

presque alerte, au son d'une marche entraî-

nante, exécutée avec un brio empanaché,
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par la musique de la Légion. Des cha-

peaux se lèvent ; des bravos crépitent,
enthousiastes ; des acclamations émues

s'exhalent des poitrines haletantes ; de cor-

diales poignées de mains s'échangent avec

une effusion attendrie...

Dépenaillés, sordides, le sac au dos, le

fusil sur l'épaule, le corps amaigri ployant
sous le fardeau trop lourd de leur équipe- '.

ment, le visage terreux, émacié, hirsute,
l'air guilleret, mais la démarche un tanti-

net claudicante, les braves troupiers pro-

gressent, impassibles, vers la ville. Et cette

longue théorie de soldats cosmopolites,

harassés, haillonneux, maculés, fangeux,
-où brille, par intervalles, l'uniforme galonné
d'or d'un officier marchant sabre au clair,
-d'un pas automatique, défile sans bruit

entre deux haies humaines, tandis que sur

son passage, aux fenêtres des maisons,
des mains se tendent, des têtes se penchent

pour mieux voir, de joyeuses acclamations

retentissent !...

Cependant, d'autres légionnaires dont

l'uniforme impollué, flambant neuf et le

teint frais, rosé, contrastent avec ceux de

leurs camarades, défilent, à leur tour,
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hérissés d'étincelantes baïonnettes et for-

mant comme une escorte d'honneur au

drapeau du régiment, loque sacrée, fran-

gée d'or, aux nuances pâlies, dont la sou-

daine apparition soulève les chapeaux, d'un

geste instinctif, ainsi qu'autrefois au pas-

sage du Saint-Sacrement, faisant vibrer

tous les coeurs à l'unisson devant le glo-
rieux emblème de cette autre religion, la

Patrie ! C'est alors, fermant la marche, un

peloton de spahis enturbanés, drapés de

pourpre, éperonnant leurs chevaux ardents,
à la flottante crinière, à la queue soyeuse,,

chatojrante, balayant le sol.

Puis viennent, attelées de mules, les

voitures ambulancières, marquées de la

croix de Genève, trimbalant les pitoyables
invalides qui gisent pêle-mêle, éclopés,

dolents, douleureusement cahotés, insou-

cieux de la réception enthousiaste dont ils

vont être l'objet, eux et leurs frères d'ar-

mes ! Et tout cela miroite au soleil, ondu-

lant en un joyeux hourvari de vivats, à tra-

vers la ville toute pavoisée de tricolores ori-

flammes, cependant que la-bas, s'éparpil-
lent dans l'azur, les ultimes échos de;

l'hymne héroïque de Sambre-et-Meuse..,



Un Caïd

C'est un beau vieillard qui a doublé

sans encombre le cap de la soixantaine et

dont la robustesse physique ne le cède

en rien à la vigueur intellectuelle.

Il exerce, depuis déjà de longues années,
les fonctions de caïd et, c'est avec un zèle

dont les ans n'ont pu diminuer l'ardeur,,

qu'il remplit sa délicate mission.

Vêtu à l'indigène, d'un burnous flottant,,
la croix de la Légion d'honneur étoilaht sa

large poitrine, coiffé d'une chéchia ornée

d'un gland de soie noire oscillant sur la

nuque ; le visage raviné, ponctué de petites

boursouflures, on dirait marqué, çà et là,
de varioleuses cicatrices ; le teint bistré,
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ocreux, éclairé de petits yeux vifs, brillants,
enchâssés comme des perles en de pro-
fondes orbites ; le nez proéminent, épaté,
à la Vincent-de-Paul, les lèvres lippues,

épanouies, estompées d'une moustache

blanche, aux poils soyeux, clairsemés ; le

menton garni d'une barbe neigeuse, crépue
comme de la laine frisée ; le buste drapé
d'un pepluni de flanelle blanche rejeté sur

l'épaule, il va et vient par les rues de la

ville, accueillant, toujours prêt à écouter

d'une oreille attentive, avec une irréduc-

tible bienveillance les requêtes et les

doléances parfois saugrenues, oiseuses, de

ses coreligionnaires astucieux et tenaces.

Durant l'été, il s'installe en plein air,
sous les arbres feuillus qui projettent leur

ombre sur l'une des places de la ville, et

là, tel saint Louis au pied de son chêne,
il règle à l'amiable, avec une patriarcale

simplicité, les différends qui divisent ses

processifs administrés.

. Sans recourir à une savante dialectique,
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s'inspirant tout uniment de sa longue expé-

rience, de son naturel bon sens, il tranche

avec la primitive bonhomie de Sancho-

Pança, les questions litigieuses qui sont

soumises bénévolement à son examen.

Le plus souvent, il parvient à concilier

les parties en cause, et à faire prévaloir
son opinion, grâce à la légitime influence

qu'il possède sur les indigènes, à l'ascen-

dant moral qu'il exerce sur leur esprit

fruste, timoré, méfiant, trop-imbu,'hélas !

des préjugés inhérents à leur race. Mais il

lui arrive aussi, parfois, de se heurter à

une résistance têtue, opiniâtre, ou à une

exaspérante inertie ; d'assister, impassible,
à de violentes querelles émaillées de viru-

lentes invectives, de terribles malédictions,
de vibrantes imprécations proférées d'une

voix rauque, gutturale, avec une éloquente

loquacité et des gestes menaçants, des

regards étincelants où s'entrecroisent, sou-

dain, des lueurs inquiétantes, métalliques.
Il oppose alors à ces intempestives ma-

nifestations, un imperturbable flegme qui
en impose aux moins exaltés, aux moins

réfractaires, mais laisse indifférents, insen-

sibles, certains frondeurs, « les fortes-
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têtes », qu'aveugle une colère stupide et

qui n'en persistent pas moins à se prendre
brutalement à partie, avec de sauvages

hurlements, de furieuses vociférations.

En désespoir de cause, le caïd Mouley
Ali se lève et, brandissant son parasol, tel

Neptune son fameux trident, admoneste

en termes énergiques, réprobateurs, ces

récalcitrants insensés qui continuent cepen-
dant à échanger, sans vergogne, de suaves

aménités, à éructer de blasphématoires

propos, en invoquant le saint nom. d'Al-

lah et restent sourds, en définitive, aux

objurgations du vénérable adjoint-indi-

gène.
Ecoeuré, impuissant, il les regarde enfin

s'éloigner, le burnous en bataille, l'oeil en

feu, les lèvres frémissantes ; puis, rassé-

réné, il va reprendre sa place à l'ombre, et

se niet à deviser à voix basse, avec ses

familiers accroupis en cercle autour de

lui, en dégustant une tasse de kahoua par-
fumé.



Le chaouch Bachir

Permettez-moi de vous présenter, sans

autre préambule, mon ami Bachir, fervent

disciple de Mohammed et fonctionnaire

aussi dévoué que modeste.

Bachir exerce, depuis déjà de longues

années, l'humble profession de « chaouch »

et il est attaché, en cette qualité, à l'un

des tribunaux de l'Algérie.
Nourri depuis sa prime jeunesse, dans

le sanctuaire du temple de Thémis, il en

connaît tous les détours et a la prétention,

parfaitement justifiée d'ailleurs, de ne rien

ignorer des moindres faits et gestes des

honorables magistrats qui composent la

compagnie judiciaire à laquelle il a Thon-
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neur d'appartenir et où il joue, du matin

au soir, un rôle aussi actif que prépondé-
rant.

Grand, robuste, vêtu à la mode indigène,
la tête auréaulée de blanche mousse-

line, une petite moustache brune, coupée
en brosse, estompant ses lèvres épaisses,
sensuelles, le visage saupoudré d'une barbe

rase, la physionomie souriante, amène,
éclairée par de grands yeux noirs, le torse

athlétique se courbant parfois en d'obsé-

quieuses salutations, les mains énormes,
aux doigts en spatule, les jambes arquées,
on dirait taillées en pain d'épice, émer-

geant de culottes bouffantes, les pieds

larges, gigantesques, chaussés de gros sou-

liers arabes, il déambule sans cesse dans

les couloirs du Palais, vaquant à ses mul-

tiples occupations, allant de son pas lourd,

cadencé, uniforme, d'un cabinet à un autre,

répondant sans hâte inopportune, sans

zèle intempestif, aux stridents appels des

sonneries électriques, distribuant aux ma-

gistrats du Siège et du Parquet, avec des

gestes pieux, quasi-sacerdotaux, le volu-

mineux courrier officiel, qui leur est destiné

et qu'il va quérir à la poste, tous les



•—
igi

—

matins, tel un consciencieux vaguemestre.
Pénétré d'un profond respect pour ses

supérieurs hiérarchiques, il exécute ponc-
tuellement leurs ordres comme une sévère

consigne. Quand « le chef » a parlé,
Bachir s'incline en une attitude révéren-

tielle et, discret, solennel, il va où son

devoir professionnel l'appelle, parcourant
à grandes enjambées, les rues de la ville,
musant de ci de là, s'attardant volontiers

en de longues flâneries sous les platanes,
en compagnie d'indigènes qui le vénèrent

' à l'instar d'un marabout et lui baisent le

front avec une édifiante piété, lui prodi-

guant, sans compter, des marques élo-

quentes de leur respectueuse sympathie.
En sa double qualité d'auxiliaire-du tri-

bunal et de musulman convaincu, Bachir

possède aux yeux de ses coreligionnaires,
un étrange prestige, qu'il exploite fort

habilement.

Nul n'est plus documenté que lui sur

les antécédents des justiciables indigènes

qui pullulent dans les douars environ-

nants. Il les connaît à fond et pourrait, en

ce qui les concerne, remplacer avantageu-
sement le casier judiciaire qui fonctionne,
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tant bien que mal, au greffe de son tribu-

bunal.

Doué d'aptitudes diverses,il cumule avec

une talentueuse désinvolture les fonctions

les plus disparates. On l'accommode à

toutes les sauces, et quelque délicate que

soit la mission dont il est investi, il est

toujours à la hauteur de sa tâche. Nouveau

Maître Jacques, il est tour à tour, com-

missionnaire, interprète, femme de mé-

nage, archiviste, voire... simple chaouch.

Il honore souvent, de sa gracieuse colla-

boration, le secrétaire du Parquet qui.met
-volontiers à profit ses précieuses qualités

professionnelles. Il a d'ailleurs élu domi-

..cile au secrétariat où il a ses grandes et ses

petites entrées et où il reçoit, du haut de

son vénérable turban, les indigènes qui,

ayant, peu ou prou, maille à partir avec la

juridiction correctionnelle, errent, déso-

rientés, inquiets, parmi les méandres de ce

labyrinthe qu'on appelle le Palais de Jus-

tice, en quête du fil d'Ariane que détient

le prestigieux chaouch, dont ils guettent,
:d'un oeil avide, les mystérieuses allées et

venues.

Bachir -se targue, et qui sait ? peut-être
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avec raison, d'avoir du sang royal dans les

veines !

Fidèle croyant, irréductiblement atta-

ché à la religion de ses nobles ancêtres,
il invoque, plusieurs fois par jour, le saint

nom d'Allah et procède, à l'abri des re-

gards indiscrets, sceptiques, aux ablutions

hygiéniques, prescrites par le Prophète.
Aussi le voit-on souvent, muni d'un

modeste ustensile, se.rendre à la fontaine

où il va, sans respect humain, afin de se

-conformer scrupuleusement aux rites sacra-

mentels de la loi coranique, puiser ce'

qu'il appelle, avec une comique emphase,
« de l'eau potable! »... ,





Yaouleds

Ce sont les moineaux francs du trottoir

algérien et comme ces pimpants oiselets,,

gavroches emplumés, ils piaillent à tue-

tête, de l'aube au crépuscule, se trémous-

sent, sautillent, se houspillent, se ruent

follement dans la poussière... ou dans la

boue du ruisseau, la gandoura retroussée,
découvrant avec une inconsciente- impu-

deur, leur chair bronzée, on dirait tannée

par le soleil.

On les rencontre partout en Algérie, ces

friquets exotiques, familiers, hardis, lo-

quaces, exubérants, malicieux et marau-

deurs ! Ils pullulent comme les mousti-

ques ; pareils à ces affreuses bestioles, ils
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vous harcèlent, vous obsèdent, s'acharnent

sur vous comme sur une alléchante proie

et, tenaces, opiniâtres, ne vous lâchent

plus ! L'oeil vif, iureteur, la mine épanouie,

narquoise, le teint boucané, couleur d'ama-

dou, le crâne pointu, calotte de pourpre,
le corps souple, maigiiot, enveloppé d'une

chemise en cotonnade blanche, maculée

du haut en bas, trouée, rapiécée, effilochée,
laissant à nu leurs jambes brunes, nerveu-

ses, maigrichonnes, ils gambadent, du

matin au soir, avec une désinvolture

effrénée.

Aptes à tout, idoines aux occupations
les plus diverses, les plus disparates, et

surtout au délicieux farniente, si cher aux

Arabes, ils exercent un tas de petites pro-
fessions peu lucratives, il est vrai, mais

si peu pénibles ! Il en est même parmi
eux qui, comme dans la chanson de

Bruant « de leur métier ne font rien »,
sinon lézarder paresseusement au soleil,

accroupis ou affalés sur le sol, en fumant

des bouts de cigarettes, ces mégots d'Algé-
rie ; ou bien, suivant leur expression

cocasse, « jouer la carte », avec une ardeur

de cercleux professionnels I
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Les uns élisent domicile aux entours'du

marché où, leur couffin d'alfa accroché en

bandoulière à l'épaule, ils guettent avec

des regards d'apaches à l'affût, les dames

seules, modestes ménagères ou bourgeoises
en rupture de bonnes, qui viennent le

matin, dès l'aube, s'approvisionner de vic-

tuailles. Les autres exercent le métier de

cireurs pour lequel ils ont Une aptitude et

une prédilection toutes particulières, Voire

parfois, une inéluctable vocation 1

Levés dès l'aurore, ils s'envolent, s'épar-

pillent par les rues de la ville comme une

bande de joyeux pierrots, ivres d'air pur
et de liberté, et dès qu'ils aperçoivent de

leur oeil perçant, inquisiteur, un client

éventuel, la physionomie bénévole, les

chaussures sordides, poussiéreuses, ils se

précipitent vers lui en un steeple-chase
échevelé et se prosternent humblement

à ses pieds, comme pour le supplier de

leur octroyer l'insigne faveur de rendre à

leurs bottines, le lustre, l'éclat qu'elles ont

momentanément perdu.
« Ciri m'siou î co d'brosse 1 » telle est

la classique formule à laquelle il est sou-

vent difficile de ne point acquiescer de



gré ou de force, car sans attendre votre

réponse, ils s'emparent, d'un geste subrep-

tice, de l'un de vos pieds et, avant même

que vous vous en soyez aperçu, comme

par magie, les voilà qui astiquent vos

chaussures avec un zèle, une dextérité

dignes d'une situation plus élevée, d'une

plus haute mission !

D'autres s'improvisent colporteurs de

journaux, et, nantis d'une épaisse liasse de

feuilles fleurant bon l'encre d'imprimerie,
on les voit déambuler de ci de là, parmi
les quartiers les plus populeux de la ville,
en clamant d'une voix suraiguë, nasillarde,
en français panaché d'un burlesque accent

de terroir, les titres pompeux, suggestifs,
des grands quotidiens de la Métropole et

des journaux algériens.
Il en est d'autres enfin qui cumulent

avec maestria plusieurs métiers, suivant

les heures ou les saisons, amassant ainsi,
tant bien que mal, un modeste pécule

qu'ils ne tardent pas, d'ailleurs, à dissiper
au jeu, dans les cafés maures,'à-l'abri des

investigations policières.
Et ce microcosme bizarre, kaléidosco-

.pique.', rongé de vermine, vernissé de crasse
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Immonde, mais avec au coeur la joie de

"vivre et, dans les veines, comme une coulée

de vif argent, grouille, fourmille en plein

.air, au soleil, sous le ciel d'émail bleu

d'Algérie.
Sémillants et guillerets, tel l'oiseau sur

la branche, ce sont les moineaux francs

«du trottoir algérien...





Guitares et Mandolines

Ce sont le plus, souvent de pauvres aveu-

gles d'origine espagnole qui,misérablement

vêtus, les pieds chaussés d'espadrilles écu-

lées, parcourent les rues de'certaines villes

de l'Oranie, la guitare ou la mandoline-

en bandoulière et vont ainsi, de porte en

porte, égrenant leurs grêles pi^icati, en,.

échange d'une modique aumône.

L'oeil éteint, la prunelle vitreuse sous

les paupières flasques, le teint flétri, la

barbe inculte, la démarche incertaine,,

tâtonnante, ils déambulent en toute saison,,

depuis l'aube jusqu'au crépuscule, guidés

par des mômes dépenaillés qui les accom-

grient, la main dans la main, au cours de
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leurs quotidiennes et monotones pérégri-
nations.

Ils fréquentent de préférence les quar-
tiers où résident leurs compatriotes et

.s'arrêtent-au seuil des portes accueillantes,

hospitalières, pour pincer, avec plus ou

moins de maestria, un air de guitare ou

de mandoline.

La population espagnole, très friande

de cette titillante harmonie, fait cercle

autpur de ces modernes troubadours qui
chantent d'étranges rhapsodies, d'une voix

rauque, gutturale ou nasillarde. Parfois,
•des. couples s'enlacent au son de cette

musique grelottante ; novios 1 au sourire

•enjôleur et novias à la sémillante tournure

se prennent par la taille et tourbillonnent

gaiement, les yeux dans les yeux, comme

grisés par ces mélodieux accords exhalant

dans l'air de voluptueux et troublants

•effluves. Les jours de fête, ces pauvres hères

profitant de cette joyeuse mais trop rare

aubaine, suivent à la campagne les mou-

neurs* espagnols et, impassibles, immo-

i. Fiancés.

2. Ceux qui fêtent la mouna à Pâques ou à la Pentecôte.



203-

biles, tels de prestigieux automates, scan-

dent d'airs sautillants, inexpressifs, les

ébats chorégraphiques de leurs exubérants

compatriotes qui dansent en plein air,.la

gracieuse séguedille, avec des sourires illu- .
minés de blanches quenottes et d'euryth-

miques claquements de castagnettes...
« ollé !... »

Et tandis que danseurs et danseuses, la

mine épanouie, extasiée, tournoient folle-

ment au soleil, pareils à de pimpantes

marionnettes, les pitoyables guitaristes, ô

amère ironie! plongés à jamais en l'obscu-

rité d'une nuit où n'apparaît aucune étoile,
restent là, muets, comme figés, l'oeil clos,
la paupière clignotante, pinçant d'un geste

machinal, les cordes vibrantes de leur

frêle instrument.....





Un Troubadour algérien

Il réapparaît chaque année avec les

cigognes et, comme elles, il est toujours le

bienvenu.

Il arrive, soudain, sans tambour ni

trompette, comme un simple monarque ,.

voyageant dans le plus strict incognito, et

surgit un. beau matin, sur l'asphalte, à

l'heure du traditionnel apéritif, aux regards
accueillants des consommateurs qui lui

font une flatteuse ovation.

C'est le Paulus du plein air algérien
mais un Paulus bon enfant, sans morgue,

pas fier pour deux sous, un Paulus démo-

cratique, en rupture de planches, vivant et

chantant à même le peuple dont il est la

coqueluche.
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Rien du banal cabotin au visage glabre,,
au.menton bleu qui traîne, lugubre, solen-

nel, dans tous les cafés-concerts de pro-
vince et qui, à défaut de talent, s'ingénie à.

se faire une tête... celle de l'emploi.
Il ne se distingue du commun des-

mortels, par aucun signe extérieur qui le

désigne spécialement aux yeux du public
et le classe inéluctablement, comme mar-

qué d'une estampille indélébile, dans là

catégorie des artistes, plus ou moins-

lyriques.
Coiffé d'une casquette, misérablement

vêtu d'un costume de drap élimé, composé
d'éléments hétérogènes, disparates ; l'oeil

atone s'abritant sous des paupières dépour-
vues de cils, sanguinolentes ; l'air maus-

sade, la bouche ironique, avec un pli
mettant une ride à la commissure des-

lèvres qu'auréole une pauvre petite mous-

tache veuîe, incolore, tel il apparaît le plus-

souvent, lorsqu'on le rencontre en ville,
se promenant comme vous et moi, ignoré,,

quelconque, anonyme.
Mais combien différent, métamorphosé,,

quand,' sur la terrasse d'un café ou au

milieu d'une place publique, il s'arrête,.
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environné d'un cercle d'auditeurs béné-

voles, parmi lesquels figurent de nombreux-

indigènes extasiés, hypnotisés, le regard

fixe, braqué sur cet étrange roumi qui

possède à merveille le don prestigieux de

secouer leur flegmatique torpeur, grâce â.

son exhilarante mimique et à ses burles-

ques pitreries.

Substituant, soudain, à son habituelle

coiffure, un chapeau de haute forme pois-

seux, sans reflet, qu'il transmue, d'un coup-
de poing, en accordéon, et qu'il maintient

tant bien que mal en équilibre sur l'oreille ;
la physionomie mobile, grimaçante, simies-

que, tiraillée en tous sens, comme par un

réseau de ficelles invisibles, les yeux.

égrillards, vire voletant dans leur orbite

avec, parfois, des clignements malicieux,

d'une irrésistible drôlerie, le geste souple,,

grotesque, la bouche en coeur, le voilà qui.

égrène d'une voix grêle, rauque, gras-

seyante, avec un accent faubourien, un.

tantinet canaille, les stupides couplets,
émaillés de sous-entendus grivois, d'une-

chanson créée à l'Eldorado, à-la Scaia ou

aux Ambassadeurs, par l'un de ses bril-

lants émules parisiens; puis, modulant le
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refrain avec un brio endiablé, un redou-

blement de grimaces et de contorsions

clownesques, il exécute aux regards médu-

sés des indigènes une gigue montmartroise,

panachée d:un romantisme èchevelé, un

chahut extravagant, digne du Moulin

Rouge et que n'eût certes point désavoué

feu messire Valentin,dit le Désossé.

Obséquieux, l'échiné arrondie, la mine

radieuse, il s'incline alors humblement

devant le public enthousiasmé par la vir-

tuosité de sa chorégraphie lyrique et,

désireux d'obtenir de ses admirateurs un

gage effectif de leur estime ou de leur

sympathie, il tend vers eux, en aumônière,

son chapeau accordéon, tel le casque de

Bélisaire, où tombe lentement, comme à

regret, ô amère déception, une petite

pluie de billon qu'il soupèse à diverses •

reprises, d'une main fébrile, mais dont le

grêle tintinnement ne provoque hélas !

aucun écho...

Désappointé par cette maigre recette, si

peu digne de son talent et si dispropor-
tionnée avec la joie exubérante et les

gestes approbateurs du 'public hilare, il

vide enfin,'dans la poche béante de son
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veston flottant, sa sébile improvisée ; puis,
à défaut d'étui, dissimulant sous ce vête-

ment son magique haut-de-forme qu'il

aplatit, d'un choc rageur, en portefeuille,
il réintègre piteusement son primitif cou-

vre-chef et se dirige, solitaire, yers un

autre point de la ville, en proie à de pessi-
mistes réflexions sur l'égoïsme et l'ingra-
titude des hommes, à quelque Tace ou à

quelque religion qu'ils appartiennent !...

H





Attention ! ne bougeons plus !

v C'était le matin, à l'aube.

On avait trouvé dans les glacis, au pied
des remparts, aux portes mêmes de la ville,

le cadavre ensanglanté, rigide, d'un Arabe

poignardé par l'un de ses coreligionnaires,
au cours d'une stupide querelle, à la fa-

veur de l'obscurité de la nuit. Le bruit de

cette lugubre découverte se répandit aus-

sitôt, comme une traînée de poudre, parmi
les rues de la populeuse cité qui s'étirait,
encore ensommeillée.

Le commissaire de police, tout galonné

d'argent, l'oeil sombre, se rendit en hâte

sur les lieux du crime, flanqué d'agents

empressés, ahuris, inquiets, cependant



qu'autour du cadavre crispé, refroidi, une

foule moutonnante de burnous et de ché-

chias où s'insinuaient quelques roumis,

se penchait curieuse, avide, désireuse de

voir la pitoyable victime de ce drame noc-

turne, dont l'identité n'avait pu encore être

établie. •

Une sourde rumeur s'exhalait de ce flot

houleux qui grossissait et s'enflait de plus
en plus, endigué à grand'peine par les

agents rogues, menaçants, répulsifs.
C'était un chuchotis de voix assourdies,

ouatées, l'on eût dit voilées de crêpe.
Les commentaires- les plus bizarres, les

potins les plus saugrenus s'échangeaient
et allaient leur train, à quelques pas du

corps recroquevillé, gisant là, tout maculé

de sang, sur le sol inculte, d'une ocreuse

tonalité, au fond d'une tranchée ensoleillée

où scintillaient les broderies et les galons

d'argent des représentants de la force

publique, qui attendaient, impatients et

corrects, l'imminente venue du Parquet.
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Soudain, un brusque remous perturbe la

foule expectante. C'est le Procureur de la

République accompagné du Juge d'ins-

truction et de son greffier, qui arrive sur

les lieux. Des képis se soulèvent en des

gestes automatiques ; de banales poignées
de'mains s'échangent et de mystérieux

colloques s'engagent entre les divers per-

sonnages qui jouent sur cette scène, en

cette poignante tragédie, un rôle plus ou

moins important. On examine le cadavre

d'un oeil attentif, expérimenté, avec des

gestes coutumiers, connaisseurs. On se fait

part de ses impressions au sujet des cir-

constances plus ou moins problématiques
dans lesquelles le crime s'est produit.

Sous les regards figés de la tourbe

muette qui contemple ce lugubre spec-

tacle, - on commente « mezza voce » la

position insolite du corps de la victime

dont le visage ecchymose, souillé de boue

sanguinolente et les membres raidis, d'une

pâleur ivoirine, baignent en une mare de

pourpre où flottent, ça et là, de noirs

caillots gélatineux.



— 214 —

Le médecin-légiste, mandé sur le champ
arrive, correctement gainé d'une sombre

redingote et se penche, le regard inquisi-

teur, sur le cadavre dont il scrute de prime
abord, avec une minutieuse attention, une

remarquable perspicacité, la maigre ossa-

ture toute parsemée de rouges macules.

Accroupi au ras du sol fangeux, face à

face avec la victime dont l'oeil vitreux s'af-

faisse sous la paupière flasque, mi-close,
il soulève lentement la tête enturbanée

de l'indigène qui semble, soudain, se rani-

mer, renaître à la vie; "mais voici qu'au
même instant, horrible vision ! sa main

blanche, aux doigts fuselés, plonge, dispa-
raît au fond de la gorge qui s'entr'ouvre

rouge, béante, tranchée jusqu'aux vertèbres

cervicales, par le couteau brutal du meur-

trier, puis surgit tout à coup, teinte de

pourpre, on dirait affreusement mutilée,
tel un moignon sanglant, de cette pro-
fonde cavité où bouillonne un liquide

épais, sirupeux, pareil à une coulée de jus
de raisin noir. Le bas du visage et le cou

de la victime, horriblement tailladés, ne

forment plus qu'une large plaie déchique-
tée, une bouillie amorphe de chair pante-
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lante, mettant à nu la mâchoire épanouie
«n un hideux rictus et découvrant, les ca-

rotides coupées, dégouttantes de sang vis-

queux, gluant.

Après avoir procédé à cet examen supers

ficiel, le médecin se lève, la main droite

rougie l'on dirait de henné, tandis que le

Juge d'instruction dicte à son greffier les

notes relatives à son procès-verbal de cons-

tat.

Et la foule bigarrée, hétérogène, se

presse, de plus en plus houleuse, échelon-

née le long du fossé profond qui se creuse

au pied des remparts de la ville, assistant,

curieuse, intéressée, loquace, au lugubre
dénouement du sinistre drame qui s'est

déroulé, là, quelques heures auparavant,
•en plein air, à cette même place, comme

en d'obscures coulisses, entre deux farou-

ches acteurs dont l'un s'est furtivement

esquivé après avoir lâchement poignardé
l'autre...

Mais voici qu'un fonctionnaire « modern-

style » braque, tout à coup, son objectif sur

le cadavre ratatiné, violâtre, affalé lamen-



2l6 —

table loque humaine, sur la terre jaune,,
imbibée de sang. C'est la fin du spectacle.
On échange des lazzis ; on décoche sans

vergogne (il faut bien rire un brin !) d'inof-

tensifs brocarts à l'adresse du pauvre
« macchabée » voué à une autopsie pro-
chaine et, tandis que le photographe-ama-

teur, la tête encapuchonnée de noir, comme

d'un voile de deuil, met son appareil au

point, un loustic darde vers la victime, un

regard narquois que souligne un ineffable

sourire, et interpelle soudain, celle-ci, ex-

abrupto, en ces termes quasi sacramen-

tels:

« Attention, ne bougeons plus 1 », plai-
santerie . macabre qui provoque aussitôt

l'hilarité du public, cependant qu'à un

signal donné par le commissaire de police,
deux indigènes impassibles s'apprêtent à

emporter sur un brancard, là-bas, à la

morgue, où doit avoir lieu la funèbre

autopsie, le corps rigide, sanguinolent, du

malheureux assassiné. ..



La peau de gazelle.

Parmi les boutiques où fréquentent, à

Biskra, les touristes cosmopolites, friands

d'objets indigènes plus ou moins authen^

tiques, il en est une qui attire tout spécia-
lement l'attention. Non pas qu'elle soit

plus attrayante, ni plus décorative, ni

même plus achalandée que les autres, car

elle se confond aisément, en la blancheur

anonyme et ensoleillée des murs en terre

sèche, avec les autres boutiques et cafés-

maures qui foisonnent dans le quartier
mercantile de la Reine des Zibans ; mais

ce qui signale plus particulièrement ce pe^
tit magasin exotique, à la curiosité du pu-

blic, c'est la physionomie originale de



l'habile .et retors industriel qui l'exploite,
-au mieux de ses intérêts et parfois, il faut

bien le dire, au préjudice de ses clients

nomades, alléchés par sa persuasive élo-

quence ou plutôt par son orviétanesque

bagout, panaché de cocasse sabir.

Au physique, rien qui le distingue de

:ses banals confrères emmaillotés dans

leurs burnous de laine et guettant les

touristes au fond de leurs petites échop-

pes, comme l'astucieuse araignée, tapie au

-centre de sa toile, guette les naïves bes-

tioles qui se laissent bénévolement pren-
dre au piège. Mais au moral, c'est une

-autre paire de manches ! Messaoud pos-
sède sur ses coreligionnaires, grands et

petits marchands de bibelots devant...

Mohammed, une supériorité incontes-

table ! Nul mieux que lui ne s'entend à

dorer la pilule, à faire miroiter aux yeux

ébahis, émerveillés, de l'amateur, sa clin-

•quante pacotille...

Sa boutique, primitive, rudimentaire, est

encombrée d'une macédoine d'objets indi-

gènes s'étalant en vedette pour séduire plus
sûrement les brillants oiseaux de passage

qui, éblouis, fascinés par ce miroitement,
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-se laissent aisément arracher, « sans mal

ni douleur », quelques plumes dorées, mé-

talliques ...

Il est passé maître dans l'art de piper les

gogos forains qui se fient à ses obséquieux

-salamalecks, et, parmi les oiseaux migra-
teurs qui viennent hiverner chaque année

à Biskra, ce sont surtout ceux d'outre*

Manche qu'il s'efforce d'attirer à lui et dont

il convoite âprement le riche plumage !

«Aôh ! Combien le peau de gazelle?
demande à l'Arabe, d'une voix nasillarde,

une jeune miss, au teint couperosé, plate
.comme un sandwich ! ,

-— Quarante francs, répond Messaoud

avec son plus mielleux sourire ; et j'ti

joure, madimoiselle, c'i pas chir ! Tiens,

(rigarde, ti vois, comme c'est jouli ! C'it

oune gazelle di sable. Aillors ti troveras

-pas comme ça, akarbi ! Prends, ti viras,

"ti seras content !
— Aôh ! yes, mais ce était beaucô très

•cher. Je ne volais pas payer quarante francs
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le peau de gazelle. Oh ! no, vô plaisantez.
je crois !

— Akarbi, j'ti jore, ji gagne rien di

tout ! Mais laisse, ça fit rien, ji vendrai tôt
à l'hore cinquante francs !... »

Et la jeune miss au teint couperosé, à la

voix mirlitonesque, esquissant un sourire

fendu jusqu'aux oreilles, qui découvre un

clavier de larges quenottes, se décide alors

enfin à extraire, de son portefeuille, une

banknote qu'elle remet à l'impassible Mes-

saoud, en échange de la fameuse peau de

gazelle à demi pelée, ratatinée, dont elle

se pare, néanmoins comme d'un superbe

trophée !

Et cependant que l'Arabe narquois,,

accroupi en tailleur sur une natte, au seuil

de sa boutique, égrène son chapelet, d'un

geste hiératique, en invoquant pieusement
le saint nom d'Allah, la jeune fille d'Albion,
munie de son précieux fardeau, la mine-

radieuse, la bouche épanouie, s'achemine

triomphalement, à grandes enjambées, vers

le Royal-Hôte] !...
- « Aoh ! yes, it is very beautiful ! Ail?

right ! » .. ..



Immortelles et Chrysanthèmes

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetière...

C'est le jour des Morts. Du clocher de

l'église endeuillée, s'éparpillent en l'azur

ensoleillé, de claires et tintinnabulantes

sonneries. L'on dirait d'une nuée de pres-

tigieux oiseaux s'envolant à tire d'ailes

vers la blanche nécropole auréolée de noirs

cyprès, qui s'étend, là-bas, aux abords de

la ville, à l'extrémité d'une longue avenue

ombreuse où gisent, pèle mêle, anonymes,
confondues en un banal ossuaire, vouées

elles aussi, à la fangeuse décomposition,
à l'immonde pourriture, les feuilles mordo-

rées, rubescentes, recroquevillées comme
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d'or, étrange amalgame rutilant avec des

reflets de pourpre, sous la pâle flambéedu

ciel automnal qui agonise lentement,
exhalant dans le ciel pur, diaphane, ses

derniers rayons...
Une longue théorie d'hommes, de fem-

mes, et de jeunes filles, s'achemine vers la

cité des motets qui semble, pour quelques

instants, sortir de sa coutumière torpeur

léthargique, de son paisible et pieux som-

meil. Elle s'épanouit, la lugubre vieille, à

la vue-de cette foule empressée, recueillie,

sympathique, qui vient vers elle avec une

touchante et affectueuse spontanéité. Elle

a comme un air de fête et semble toute

heureuse de ne plus se sentir reléguée là-

bas, loin des vivants, en un morne et fu-

nèbre abandon. Coquettement attifée,,

parée de ses plus chatoyants oripeaux, cou-

ronnée de perles scintillantes et de fleurs

multicolores exhalant autour d'elle d'ex-

quises senteurs, de balsamiques effluves,,
elle sourit, radieuse, pimpante, avec une

grâce fardée, une macabre mimique, s'ef-

forçant d'être aimable, séduisante même,
mais ne parvenant point, hélas ! en dépit
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de sa clinquante parure, de son artificiel"

et insolite maquillage, à donner le change
à ses nombreux visiteurs, à dissimuler 2

sous ses fanfreluches de pacotille, le hi-

deux rictus de son visage parcheminé, dé-

charné, où, sous la voilette pailletée, se

creusent, comme deux trous béants, de-

caverneuses orbites..,

Le long des claires avenues, saupou-
drées de sable fin, à l'ombre des saules

pleureurs au feuillage d'argent, des noirs-

cyprès, gigantesques flambeaux de bronze-

vert, et des sombres sycomores, sous la

retombée des pâles frondaisons, les blancs

mausolées de marbre et de granit, striés

d'inscriptions funéraires, s'érigent, encom-

brés de couronnes enguirlandées de crêpe-

que rehausse le poignant laconisme des

dédicaces en lettres d'or. C'est à peine si-.

l'on peut distinguer, sous la profusion des

fleurs qui recouvrent ces riantes sépultures,
les noms des disparus, réunis en une fra-

ternelle égalité, dormant là leur ultime-

sommeil.
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C'est une débauche, de roses aux pétales

nacrés, de chrysanthèmes polychromes,
de dahlias blancs, et d'immortelles safra-

nées, entassés là avec une outrançière pro-

digalité, en souvenir des chers absents, et

cela forme, avec la marmoréenne blan-

cheur : des stèles et des cénotaphes, une

chatoyante symphonie de couleurs, un

délicieux air varié de tons qui séduit les

regards des plus réfractaires et met sou-

dain, comme une souriante éclaircie, un

pimpant rayon de soleil, sur les visages
assombris des mornes pèlerins qui déam-

bulent à pas lents, parmi les larges rues

de cette populeuse cité.

Et tandis que. les indifférents, les ba-

dauds, les dilettantes se promènent de

-ci, de là, jetant des regards extasiés,

veules ou narquois sur les tombes emper-
lées et fleuries qui les entourent, d'autres,
absorbés par de poignants souvenirs,

s'agenouillent pieusement au seuil des

tombeaux où sont inhumés leurs proches
et restent là, muets, prostrés, en proie,

-semble-t-il, à une indicible "émotion. ..
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Parmi ces sarcophages de pierre et de

marbre, il en est de somptueux où le luxe

intempestif des colons enrichis s'étale au

soleil, avec une indécente ostentation.

C'est un bizarre enchevêtrement dé fes-

tons et d'astragales, un amoncellement

prétentieux, ridicule, de couronnes mor-

tuaires, entassées pêle-mêle, en un tohu-

bohu chaotique, une accumulation dis-

proportionnée, grotesque, de croix et

d'emblèmes funéraires où la plus banale

verroterie se mêle à la joliesse parfumée
des fleurs les plus exquises, où l'art déco-

ratif le plus vulgaire fait concurrence à

l'inégalable nature.

Il en est aussi de charmants en leur vir-

ginale blancheur. On dirait d'exquis repo-
soirs parsemés de roses et de chrysanthè-
mes blancs, et cela fait songer à la parure

nuptiale d'une jeune épousée, cette jonchée
de blanches corolles où scintillent, çà et là,
des couronnes de perles irisées,, opalines.

C'est un cimetière d'enfants « pareil,
comme dit Maupassant, à ces bals blancs

où ne: sont point admis les gens mariés ».

Là, reposent en ce frais décor édénique,,
sous ces tertres fleuris, parfumés, de frêles

if
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babies arrachés brutalement à l'amour ma-

ternel, de jeunes vierges fauchées par

l'impitoyable mort et n'ayant vécu, fleurs

éphémères, que « l'espace d'un matin !.. ...»
Et puis, il y a les sépultures prolétarien-

nes, parquées là-bas, comme un troupeau,

vulgùm pecus, sur une éminence, serrées

les unes contre les autres, modestes mau-

solées bossuant le sol aride, d'une ocreuse.

tonalité, où les stèles de marbre et les

sarcophages de granit sont remplacés par
de simples croix de bois ou de fer ador-

nées de couronnes de perles noires et d'im-

mortelles jaune soufre, avec, au pied de

ces pieux emblèmes, quelques gerbes de

fleurs polychromes où les blanches tom-

bes, telles des statues de marbre, mettent

de ci, de là, des taches pimpantes.
Et tandis que la foule muette des pèle-

rins va et vient lentement parmi les mâ-

nes de ceux qu'elle pleure, je songe, moi

aussi, le coeur angoissé, à mes chers dis-

parus qui gisent, là-bas, côte à côte, par de

là la Grande Bleue, en l'humble cimetière

du village natal où, unis dans la mort,

comme ils l'avaient été- dans, la-.vie, ils
-

reposent à jamais, en la paix du tombeau,

à l'ombre d'un saule au feuillage éploré...



Des Roses

Des roses, des roses, partout des roses...

(Guy DE MAUPASSANT)

Telle qu'un oiselet au creux de son nid

duveté, moelleux, ma coquette villa se

tapit là-bas, sous les ombreuses ramures,
emmi les haies fleuries d'aubépine, à

l'ombre des blancs eucalyptus et des mi-

mosas épineux.
Le jardin qui la précède est envahi par

une merveilleuse floraison de roses, d'où

s'essorent, dans l'air attiédi, d'exquises

senteurs, de balsamiques parfums, de capi-
teux effluves.

Cela fait songer à l'un de ces reposons

•érigés sur le passage de la procession, le

jour de la Fête-Dieu, cette profusion de
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rosés dont les pétales nacrés jonchent le

sol ensoleillé ; et cela évoque en mon

esprit charmé, de prestigieux souvenirs,
cette splendide efflorescence qui s'épa-

nouit, luxuriante, magnifique, à mes yeux

éblouis, fascinés.

Je revois, comme par magie, de blan-

ches théories de vierges voilées de mous-

seline, effeuillant autour d'elles des jon-
chées de roses pareilles à des essaims de

papillons multicolores, tandis que là-bas,

sous un dais de Velours et d'or empana-
ché de plumes blanches, s'avance solen-

nellement, dans l'irradiante splendeur de

sa gloire triomphale, l'éblouissant osten-

soir à la vue duquel toutes les têtes s'in-

clinent, prostrées en une muette et pieuse
adoration. .-....

II" y. en avait de pourpres et de rouges...

HENRI DE RÉGNIER.

Oh 1 la délicatesse de coloris de ces

roses charmeresses au . parfum si doux,

aux tons de nacre diaphane. Oh ! la mer-

;veilleuse éclosion, le superbe épanouis-
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-sèment dé fleurs exquises, dont le grisant
arôme s'exhale au crépuscule, comme

d'invisibles cassolettes, embaumant l'air

de voluptueuses senteurs '!,. *

Comment évoquer, avec des mots,
cette infinie variété de nuances, cette

richesse inouïe de tons, cette éclatante

polychromie qui fait songer à la presti-

gieuse palette d'un peintre talentueux,

génial ! C'est le triomphe de la couleur,
cette idéale symphonie des roses, exécutée

là, sous mes yeux, on dirait par un pro-

digieux artiste d'une incomparable maî-

trise ! Oh ! cette lumineuse harmonie

d'où émane un indicible charme, une

splendeur quasi-paradisiaque 1 Elle est

là, chatoyant à mes regards séduits, toute

la flore rubescente, égrenant au soleil

d'avril ses notes claires, d'une tonalité

si pure.
Il en est de blanches,, d'un blanc laiteux,

d'une pâleur liliale, comme celle qUi
auréole le front des jeunes commu-

niantes; il en est de roses aux pétales'

nacrés, satinés,-telle-la chair ambrée d'une

jolie femme, ou veloutés comme de la

peluche de soie, avec des retroussis, dès
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chiffonnements d'une merveilleuse joliesse.
Il en est de safranées, de saumonées,

d'opalines...
En voici qui s'étalent, rubicondes, pur-

purines comme de larges taches de sang,

cependant que d'autres, au teint vermil-

lonné, s'épanouissent superbes, rayon-

nantes, on dirait tout à la joie de vivre,

insoucieuses de la précarité de leur éphé-
mère existence.:.

Il en est de toutes nuances: incarnat,

ponceau, grenat, rubis, lie-de-vin, cerise,

égrenant emrni le feuillage d'émeraude,
toute la gamme des rouges, depuis la san-

guine claire jusqu'au cramoisi. Il en est

enfin,' d'un coloris étrange, indéfinissable ;
on les dirait translucides ainsi que de la

fine porcelaine, leurs pétales irisés d'un

étroit liséré de carmin. Et cela frissonne

comme par miracle, avec une plantureuse
V luxuriance, un prolifique débordement,

une pléthorique abondance, dans l'envol

bourdonnant des scarabées d'or, des abeil-

lles butineuses, des cétoines bleues, dès

frêles coccinelles et des libellules diaprées...
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Oh ! le charme prestigieux des roses

printanières dont le grisant arôme s'exhale

en mon jardin, comme d'invisibles encen-

soirs, tandis que dans l'air diaphane, vire-

voltent avec des miroitements mordorés,
les sveltes hirondelles et que, sous les

mimosas aux grappes parfumées, parmi
les haies fleuries d'aubépine, susurre amou-

reusement le mélodieux gazouillis des

chardonnerets multicolores... ,^-—-.'„

FIN
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